

# Великое дело народного образования

— Рабочий класс и крестьянство, иначе говоря, весь народ, взявшие власть в свои руки, хотят удержать эту власть, хотят построить новую жизнь, т. е. коммунизм... Для того, чтобы власть окончательно укрепилась и построил коммунизм, надо, чтобы народ имел собственную интеллигенцию, надо, чтобы народ стал образованным, надо, чтобы исчезла противоположность и всякое различие между интеллектуальным и физическим трудом. А когда интеллектуальный труд не будет отличаться от физического? Только тогда, когда все наши люди, весь народ будет образованным, когда мы построим коммунизм. Сделать это народ огромного, многонационального Советского Союза образованным — это одна из величайших задач...

Так говорил Михаил Иванович Калинин, учитель-орденоносец сельских школ. Погнем культуру, невинный в истории человечества рост образованности населения страны, высокая степень уважения к знанию, проникающая в широчайшие народные массы на огромной территории от Дуная до берегов Тихого океана, — эти особые свойства составляют одно из величайших завоеваний нашего социалистического строя.

Нет в мире страны, которая способна была бы состязаться с Советским Союзом в широте и размахе народного образования.

Неудивительно, что нет в мире такой страны! Только в Советском Союзе мировоззрение народа зиждется на научных основах учения Маркса — Энгельса — Ленина — Сталина. Только в нашей стране самая демократическая в мире Сталинская Конституция законодательным путем закрепляет завоевание Великой Октябрьской революции право всех граждан на образование. Только у нас, в сталинскую эпоху высшего развития техники и науки, имеется такая широкая возможность приобщения к знаниям миллионов подрастающих юношей и девушек.

На XVIII съезде партии товарищ Сталин, характеризуя культурную революцию в нашей стране, на первое место поставил всеобщее обязательное первоначальное образование на языках национальностей СССР.

Велика и многообразна забота нашего государства о школах и детских учреждениях. Профессоры, комсомол, предприятия, колхозы, учреждения в тысячах городов и сел нашей страны оказывают школе непосредственную и бескорыстную помощь. Советское правительство расходует на народное просвещение огромные средства. За 10—12 предвоенных лет было построено свыше 60.000 новых школ.

Около 200.000 общеобразовательных школ насчитывает сейчас Советский Союз! 30 миллионов школьников обучаются в нашей стране, — что ж, это является населению Испании, это больше, чем население Австрии, Бельгии и Нидерландов вместе взятых!

Огромные перемены произошли в культурном развитии народов братских союзных республик. В парские времена средних было не более 3—5 грамотных на человека.

Мудрая ленинско-сталинская национальная политика совершила подлинный культурный переворот в национальных республиках Советского Союза. В 1914 году в начальных школах обучалось всего 400 таджиков, в 1938 году — 235.000. Рост почти в 600 раз! В Казахстане сейчас обучается детей в 50 раз больше, чем до революции.

Так повсеместно — в бесчисленных школах Советского Союза, а затем в техникумах и вузах — рождается народ собственную интеллигенцию, так из поколения в поколение — под солнцем сталинской заботы о детях — десятки тысяч рабочих и крестьян становятся членами Советского Союза.

Этот исторический процесс создания подлинной народной интеллигенции особенно наглядно в школах рабочих поселков, окружающих старые заводы. Зайдите в школу имени барикады 1905 года в Сорное. Поговорите с учителями этой школы, расспросите старых мастеров завода, которые помнят еще время, когда в здании этой школы помещался штаб вооруженного восстания и снаряды из царских пушек врылись в стены дома. Вам расскажут о больших людях страны, которые вышли из стен этой сорновской школы. Нет потемневшей рабочей семьи в Сорное, которая не дала бы стране командира народного хозяйства, специалиста-инженера, а все они вышли в жизнь из классов этой сорновской школы.

Даже в годы войны, когда все силы советского народа были отаны делу победы, наше государство, большевистская партия и правительство не сократили сеть народного образования. В салу вынужденных обстоятельств многие школы и здания детских учреждений были отаны под военные госпитали, рабочие обсерватории или цехи новых предприятий. Но школы продолжали действовать — работали в три смены, в трудных условиях, лишь бы охватить весь контингент учащихся. Еще не описан в нашей литературе самоотверженный труд народного учителя в годы Великой Отечественной войны.

Времена эти миновали. Тысячи раненых вернулись в строй жизни. Сеть военных госпиталей свернула. Теперь нет никаких объективных причин для того, чтобы хотя бы в малой степени ущемлять интересы наших детских учреждений и в первую очередь — школ.

Между тем, в ряде городов и сел нашей страны здания школ, детских садов и яслей, несмотря на неоднократные решения правительства, все еще используются не по назначению.

Писательская общественность не может мириться с вопиющими фактами нарушения советских законов, обеспечивающих дело народного образования. Писатели советской страны со страниц «Литературной газеты» требуют реального и реального изменения отношения ряда руководителей министерств и заводов, городских советов к вопросу о срочном возвращении зданий по принадлежности — школам и детским учреждениям.

Мы публикуем сегодня статью писателя Николая Атарова «Это принадлежит детям!» Примеры и факты, приведенные в этой статье, требуют немедленного вмешательства. Необходимо добиться, чтобы еще до осени, до начала нового учебного года десятки и сотни школ были освобождены от их временных постояльцев.

Необходимо понять, что тот, кто сегодня ущемляет — из каких угодно побуждений — интересы детских учреждений и школ, тот неизбежно ущемляет государственные, общенародные интересы.

Шире дорогу делу народного образования и коммунистического воспитания! Пусть в зданиях каждой школы растет и зреет наше великое и светлое будущее! Пусть быстрее и лучше будет решена одна из величайших задач — сделать образованным весь народ огромного, многонационального Советского Союза!

ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ!

# ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА

ОРГАН ПРАВЛЕНИЯ СОЮЗА СОВЕТСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ СССР

№ 38 (2421) Среда, 12 мая 1948 г. Цена 40 коп.

## Это принадлежит детям!

Николай АТАРОВ

В годы войны никто не обижался на то, что школы используются не по назначению. Вспоминаю, как в дни наступления квартирьеры прямо с боем, вместе с автоматами вырывали в село или город, чтобы завести школьные здания под военные госпитали и месалыбаты.

Помню ночлег в Мешковской школе, зном на Дону. Сидя за партами в захламенном классе, мы с горячностью говорили о разорении школ; тут сказались все нежность в далеком, оставленном ради войны детям, когда бойцы разглагольствовали остатки брошенного в утробу глубины, разорванных палаточных пещер «по водопадам» и колобков из физического кабинета.

И когда разговаривали так, по душам, о детях, кому-то в ту ночь не спалось. Все, помню, парта поскрипывала — то ли было тесно взрослому человеку в детской мебели, то ли уж очень обидно за это школьное разорение. А в Меловатке, под Калачом Воронежской, когда ликов начался медвежья приказал, отбегая из школы в новое село, сорвать со стен водосточные трубы, — хороши будут для печек на новом месте, — раненые не позволили ему разорвать сельскую школу, помню, дело что до костяшек не дошло.

Из далеких тыловых городов дети писали оттам-фронтовикам, что теперь далеко ходить в школу, своя занятая, а чем занятая — этого написать нельзя, это военная тайна... И в этом таке было много общего. Народ хорошо видел цель, за что он воюет: чтобы среди всего мирного, хорошего, счастливого и дети тоже поскорее вернулись в школы...

Какжется, «петушок пропел давно». Неожотно, уму непостижимо, как до сих пор некоторые малые и большие хозяйственники и городские власти не соображают — умом, а главным, сердцем, что война давно кончилась, а значит, исчезли те причины, по которым никто не обижался на то, что школы использовались не по назначению.

Теперь пора настала такая, чтобы вернуть детям их помещения: тем, что построены, — школы и детские дома; тем, что поменьше, — детские сады; самым маленьким — ясли; тем, что еще только собираются родиться, — родильные дома.

Многочисленные тревожные сигналы отовсюду свидетельствуют о том, что засоренные в дельте люди не понимают самых простых вещей, понятных даже детям: что нельзя, например, обижать маленьких, за это бьют!

В газету пишут учителя из разных городов. Большими круглыми буквами — сами дети! — пишут о том, что какие-то недобросовестные люди упорствуют, не желая понимать общенародного значения дела коммунистического просвещения и образования, дела детского здравоохранения.

Десять лет припеваючи жили ребята в селе Марьевке, Куйбышевской области. Здесь по-настоящему забыли о детском саде: дом переоборудовали, огорожили участок, высадили деревья, построили надворные сараи, погреб. Летом 1946 года комнаты выкрасили масляной краской.

Этот был хороший детский сад, — как тысяч в городах и селах нашей Родины.

Все было хорошо в Марьевском детском царстве, пока не вернулся с войны Герой Советского Союза И. Пеняков. Принимая дорогого гостя, земляка-героя, райисполком на выбор предоставил ему два дома, да еще на прищипу 12 тысяч рублей на ремонт! Но герой от хлопот по ремонту отказался и восхотел себе под жилье... детский сад. Лучший дом на селе!

«Так тому и быть», — решил Куйбышевский облисполком. «Герою не препятствую», — согласился прокурор Пестрзского района. И вот, несмотря на протесты областного отдела народного образования, детский сад отныне отныне к краю села, в тесноте, вместе с козьями полуразрушенного дома. А в светлом, обжитом зеленом, заботливо благоустроенном доме родственники И. Пенякова живут припеваючи.

Те, кто участвуют в спорных в подобных решениях, — конечно, по необходимости, как говорится, позарез и так далее, — видны, на несколько минут выключают, как лампочку, совесть коммуниста. Иначе нельзя объяснить: самым это противоречит ленинской и сталинской заботе о детях.

В других местах детские сады и школы занимают не для личных удобств, а под учреждения. Но дело народного образования от этого не выигрывает.

В городе Воткинске, где из 17 школ — шесть трехклассных, в школьном здании пекут хлеб, — там хлебопекарня. В Архангельске выдают паспорта, — там городское отделение милиции. В Свердловске подсчитывают гривенники, — там контора трамвайного парка. В Москве, — да, в Москве, — банни готовят в здании средней школы по Славяновскому переулку, — там банная фабрика.

Нет слов, нужны и банни, и милиция, и конторы. Домов не хватает, надо строить новые, да побольше.

Но вот жилищно-строительная контора Моссовета сама вела, да еще с разрешения Мосгорисполкома, в здание школы из Большой Оринки. И проблема выселения строительной конторы оказывается тоже долговременным предприятием ввиду... недостатка жилой площади.

Что же это такое! Что за доблесть такая — отгнать у детей дома, где они должны были бы расти да выучиться знаниям; что за честь такая — забирать детей в эти дома конторскими столами, ушми заводить ватой, чтобы не слышать звонка, который давно уже собирает детей на урок; что за слава такая — воевать со школами и яслями в нашем социалистическом обществе!

В шесть часов вечера, в знойной тьме, собираются восмысленные малыши в ясли. В Кашпире они проходят мимо освещенных окон управления Московско-Донбасской железной дороги. В Челябинске — мимо обсерватории завода «Кальор». В Куйбышеве — мимо заводу управления «Шарикоподшипники». Здесь они могли бы учиться — это их здания по праву. Но школы захвачены взрослыми начальниками, видимо, бездельниками и потому просто

бесчувственными. Надо идти в дальние школы и там заниматься в третью смену.

«Третья смена» — что это такое? После проведенного на ногах дня второклассники уже после первого урока тарачат газету, ни хочется спать. Класс не проветрен — в нем занимались уже в течение всего дня. Время сжато — коротко перемены между уроками, нет времени даже перекусить по коридору. В коридорах переуплотненной школы — толкотня. Ни одной комнаты, свободной для вышесказанной работы, для литературного или драматического кружка, для пионерского сбора.

В одиннадцатый часов вечера, мимо уже погашенных окон контор, обсерваторий, банных фабрик, сонные дети возвращаются по домам.

Мы посвящаем рассказ об этих ночных прогулках ребят, в частности, министру автомобильной промышленности товарищу Акимову. Его предприятия, могущественные и богатые, почему-то особенно не в ладах с детьми.

Сто пятьдесят работников Горьковского автомобильного завода и сотни матерей заводского района не могут поместить детей в ясли, потому что директор тов. Доскутов занял ясли № 8 под общежитие, а ясли № 7 — под контору.

В городе Куйбышеве школы так тесные, что во Фрунзенском районе, например, на 171 класс приходится всего 81 комната. Между тем, с 1943 года девяти средних школ в этом районе города Куйбышева заплаты под рабочие общежития завода «Шарикоподшипники». Они подлежали освобождению уже 1 августа прошлого года, по министерство добились отсрочки до 1 июля этого года. Что же, близится и эти сроки, товарищ Акимов! Пора писать новую бумагу!..

В редакцию «Литературной газеты» приходят посетители. Многие — чтобы рассказать о замечательных делах советских людей. Иные — за законной поддержкой чиновников, слухов и чертёж. Товарищ Пудин, заведующий отделом народного образования города Саратова, пришел и сказал слова гневные, справедливые и не требующие комментариев. Тринацать школ «гуляют» в Саратове со времен войны. И одна из них, конечно же, числится за товарищем Акимовым. Уже платят из Саратова телеграммы с завода — в Министерство автомобильной промышленности просить о новом заступничестве. Пусть-ка школа еще год поживет в бараке.

— Что за доблесть такая? — спрашивает товарищ Пудин. — С кем воевать саратовский «Шарикоподшипник»?.. Ведь я же защищаю интересы детворы того же завода!

Товарищ Пудин напоминает о самом главном, решающем, — о гуманистической природе нашего общества. Он справедливо жлет от хозяйственников и городских советских и партийных работников открытого, полного сердечности, активного отношения к возвращению детских учреждений в свои законные — довоенные — здания.

Необходимо согласиться с этим без спора — даже тем, кому это согласие сулит хлопоты скоростного строительства. Правительственные решения должны быть выполнены.

## Встреча писателей с инженерами-механизаторами

В Центральном Доме литераторов состоялась интересная встреча писателей Москвы с инженерами-механизаторами, организованная секцией очерка и публицистики ЦСП.

Открыл вечер, лауреат Сталинской премии Б. Агатов говорил о механизации трудоемких процессов, как о большой теме, выдвинутой перед писателями послевоенной сталинской пятилеткой.

Тов. А. Вяткин рассказал собравшимся о ходе механизации, о том, как в результате ее резко повышается производительность труда, экономятся многие миллионы рублей для народного хозяйства.

Механизация земляных работ посвятил свое выступление профессор Н. Домбровский. Путь от первого русского домота до мощного советского гидромотора охарактеризовал профессор И. Холин.

— Немного представляю, — сказал он, — что при скорости ста метров в секунду вода становится сильнее стали и способна разрушать даже такие породы, как гранит. Неоспорим приоритет русской инженерной мысли в гидромеханизации. В 1836 году в России вышла книга Павла Мельникова «Основание практической гидравлики», а лишь спустя 17 лет американец Фишер сообщил о применении гидромоторов в Калифорнии.

С большим интересом выслушали литераторы профессора А. Конорова, рассказавшего о новых индустриальных методах строительства, о комплексной механизации, примененной на прокладке газопровода Саратов — Москва, о замечательных достижениях советских строителей при скоростном создании новых доменных печей в Чусовой и Запорожье по совмещенной графике работ.

Ряд важных проблем механизации трудоемких и тяжелых работ был освещен в выступлениях члена коллегии Министерства лесной промышленности СССР тов. И. Воронова, кандидата технических наук тов. А. Лепского, начальника Управления механизации трудоемких и тяжелых работ тов. И. Буракова.

На вечере выступили Б. Агатов, Б. Галин, Вс. Иванов, М. Никитин, Б. Леонидов, А. Аграновский.

## Пленум правления ЦСП Грузии

Состоялся пленум правления Союза советских писателей Грузии, в работах которого приняли участие секретарь ЦК КП(б) Грузии по пропаганде тов. П. Шария и заместитель генерального секретаря Союза советских писателей тов. И. Тихонов. Пленум обсудил доклад председателя правления С. Чиквани об итогах работы президиума и задачах Союза советских писателей Грузии. Докладчик рассказал о большой работе, проведенной Союзом советских писателей Грузии по реализации исторических постановлений ЦК ВКП(б) по идеологическим вопросам.

Положительные оценки ряд произведений, опубликованных за последнее время, докладчик указал на слабые стороны некоторых из них. Резкой критике подверг тов. Чиквани произведение К. Гамсахурдиа. Переизданный им роман «Похищение луны» страдает многими идейными и художественными недостатками. В романе «Даня Строитель» не показаны народ и его культура.

Заключительную часть доклада тов. Чиквани посвятил вопросам литературной критики и литературоведения.

В прениях выступили прозаики, поэты, литературные критики, осветившие важные проблемы грузинской литературы.

С большой речью выступил тов. П. Тихонов. Он обрисовал картину нового подъема советской литературы, наметившейся после исторического постановления ЦК ВКП(б), и подчеркнул необходимость активного вторжения писателей в жизнь.

Пленум вывел из состава президиума правления Союза советских писателей Грузии тов. К. Гамсахурдиа и ввел в состав президиума тов. Ш. Ладина.

## Конференция молодых читателей

В клубе Московского государственного университета 10 мая открылась организованная газетой «Московский комсомолец» и правлением Союза советских писателей конференция молодежи Москвы и Московской области, посвященная советской литературе 1947 года. В клуб явились молодые читатели — рабочие, инженеры, студенты, учителя, комсомольские работники, чтобы поделиться своими впечатлениями о новых книгах, обсудить итоги минувшего литературного года.

Вступительное слово произнес заместитель генерального секретаря Союза советских писателей К. Симонов.

На первом заседании выступили: заведующий отделом пропаганды Тимирязевского района ВЛКСМ Брагин, студент МВТУ имени Баумана Виноградов, начальник технического контроля одного из заводов Иванов, студент Института внешней торговли Можаров, преподаватель 169-й школы Гуревич, работник Министерства путей сообщения Костомаров, студент МГУ Биликин, студент Библиотечного института Милованов, поэт Ошанин.

Сегодня конференция продолжается.

## ПАМЯТИ ПОГИБШИХ ПИСАТЕЛЕЙ-ВОИНОВ

ЛЕНИНГРАД. (Наш корр.). 8 мая в Доме писателей имени Маяковского состоялась торжественное открытие мемориальной доски с именами ленинградских писателей, погибших в боях за Родину. Митинг открыл Илья Аверамов. От имени партийной организации выступил А. Зинковский. Слово о писателях-воинах, отдавших свою жизнь за честь, свободу и независимость нашей Родины, произнес Николай Браун. На мемориальной доске начертаны имена: А. Бычков, В. Гамбаров, М. Гейдель, А. Горбенко, Г. Делов, И. Дмитриченко, И. Зельдер, Ю. Юнг, Л. Каторович, Ф. Князев, Б. Костров, Е. Лагаский, А. Лебедев, В. Левин (Доблер), И. Молчанов, Е. Панфилов, А. Самар, А. Семенов, С. Семенов, Е. Соболевский, Г. Суворов, М. Троцкий, И. Федоров, О. Цеховицер, М. Чумандия, И. Шорин, А. Эск.

## НОВЕЙШИЙ БУРБОН

Выступая на конгрессе так называемого движения за «Объединенную Европу», инженир этого конгресса, Черчилль сообщил, что идея объединения Европы «проникла в Восток» он выманивал у Генриха Наваррского (1558—1610) первого французского короля на династии Бурбонов.



Генрих Наваррский и Уинстон Долларский

## НОВАЯ ОТРАСЛЬ СОВЕТСКОЙ ИНДУСТРИИ

МАШИНЫ НА СМЕНУ РУЧНОМУ ТРУДУ • ЭЛЕКТРИЧЕСКИЕ СТАНЦИИ В ТАЕЖНОЙ ГЛУШИ • ПАРОВОЗ И АВТОМОБИЛЬ ВТОРГАЮТСЯ В ЗЕЛЕНУЮ ЧАШУ • ГОРОДА В ДРЕМУЧИХ ЛЕСАХ

— В лесах нашей страны, составляющих около трети всех лесных богатств мира, происходит огромный технический переворот. — заявил в беседе с корреспондентом «Литературной газеты» министр лесной промышленности СССР Г. М. Орлов.

В Законе о пятилетнем плане записано: «Преобразить заготовку и вывозку леса из отрасли, в которой преобладает ручной труд, в развитую механизированную промышленность с постоянными и квалифицированными кадрами рабочих».

— Постановлением, принятым в развитие Закона о пятилетнем плане, — заявил далее министр, — правительство обязало машиностроительное министерство подготовить в три года для лесной промышленности десятки тысяч машин и механизмов. Создаются сотни новых лесных предприятий с богатыми машинным парком, собственными электростанциями и сетью лесозовных дорог.

На смену двухручной «дровянке» и лупковой пиле идет электрическая пила. Она спиливает дерево в 20—30 секунд. Источником энергии для электрической служат передвижные электростанции. Каждая из них питает ток от четырех до восьми электромил. Министерство лесной промышленности организовано на одном из своих заводов серийное производство передвижных электростанций.

Для комплексной электрификации лесозаготовок предназначаются постоянно действующие центральные электростанции мощностью до 200 киловатт. Топливом для них будут служить древесные отходы.

Интересные опыты питания электромоторных пил энергией от высоковольтной сети проведены в Свердловской области, — заметил тов. Орлов. — Они увенчались полным успехом. Лесные предприятия включаются в районное энергетическое кольцо подобно любому индустриальному предприятию.

Самая трудоемкая работа на лесозаготовках — это трелёвка, то-есть подвозка древесины с лесосеки к промежуточным складам или к лесозовным дорогам. До сих пор она выполнялась рабочими с помощью конной тяги. Советские инженеры сконстру-

ировали новую машину — трелёвочный трактор, заменяющий 10—15 воловиков с лошадьми.

— Широко механизирована вывозка древесины, — подчеркнул министр. — Железная транспортная дорога по обычной снежной дороге отжилает свой век. Основной машиной на траловой вывозке леса будет новый мощный трактор Челябинского завода — «Стальщик-80». Первые партии тракторов этого типа уже работают.

Расширяется применение автомашин. Автодорожный парк постепенно переходит на древесное топливо. Спроектирован паровой автомобиль в изготовлении его опытный образец. В районах механизированных предприятий, в дополнение к существующим, сооружаются свыше 13 тысяч километров новых заколеченных железных дорог.

В большом количестве с отечественных заводов будут получены лебедки для трелёвки и погрузки леса, краны для погрузочно-разгрузочных работ, различные машины для дорожного строительства и другие механизмы.

— Никогда еще наши леса не видели такого «нашествия» машин, — продолжает тов. Орлов. — Механизация коренным образом изменит условия труда на лесозаготовках и повысит его производительность.

Лесная промышленность пополняется работниками новых профессий, еще неведомых или довольно редких в лесу, — мотористами, электромонтерами, машинистами паровозов, строителями железных дорог, крановщиками, токарями, слесарями, фрезеровщиками, вулканизаторами, не говоря уже о шоферах и трактористах.

Тов. Орлов рассказывает об огромном внимании государства к нуждам рабочих и специалистов лесной промышленности. Для них сооружаются благоустроенные электрифицированные и радиофицированные лесные поселки городского типа со школами, клубами, библиотеками, детскими яслями и садами, кинотеатрами и стадионами. Постоянным рабочим предоставляются приусадебные участки земли. Каждый рабочий может построить или приобрести готовый дом

в две-три комнаты, причем оплата стоимости этого дома производится в течение 10—12 лет. В этом году в лесных поселках будет построено свыше 10 тысяч таких индивидуальных домов.

— Мне хотелось бы, — заявил министр, — обратить внимание писательской общественности на это интересное и важное государственное дело — строительство лесной индустрии. В нашей литературе уже созданы выдающиеся произведения на темы борьбы советского народа за хлеб, уголь, металл, за электрификацию страны. Становление лесной индустрии — достойная тема для новых произведений.

— Полная механизация всех трудоемких процессов на лесозаготовках — дело самого близкого будущего, — говорит далее тов. Орлов. — Тем досаднее, что отдельные организации медлят с выполнением заказов лесной промышленности.

В «Литературной газете» была опубликована статья «О том, как медло стала проблемой». В ней шла речь о Министерстве станкостроения СССР, плохо выполнявшем наши заказы на напильники. На этот раз мне хотелось бы обратить внимание общественности на нерадивое отношение к нуждам лесной промышленности со стороны Министерства вооружения и опять-таки Министерства станкостроения СССР. Первое из них затягивает изготовление поковов для тракторных саней и погрузочных кранов, а также проектирование облегченного паровоза нового типа для узкоколейных железных дорог; второе плохо снабжает лесозаготовителей наждачными кругами для точки электромил.

— Строительство механизированных предприятий, обслуживаемых постоянными кадрами квалифицированных рабочих, — сказал в заключение министр, — дает возможность лесной промышленности перейти на беспрерывную круглогодичную работу. Механизация позволит лесозаготовителям проникнуть в глубь необозримых лесных массивов Северного Урала, Сибири, Дальнего Востока, раскрыть таинные богатства

для нужд нашей Родины.

# Управляющий банком

Шло одно из тех ответственных совещаний, на которых принято говорить кратко и точно. Только что закончился доклад директора прославленного ленинградского машиностроительного завода.

В предках слово представлял управляющему Ленинградской конторы Государственного банка Гуляну. Все насторожилось...

Гуляну, финансист, остался недоволен докладом директора. Ему представляется неправильным метод хозяйствования руководителя завода. Он имеет в виду не тактический процесс, а финансовое состояние завода.

Управляющий банком раскрыл папку. — Получил заказ на гидротурбину, — называет ее условно «Гидротурбиной № 1», — вы запланировали накладных расходов четверть от стоимости. А уложился — в триста три. Вам следовало бы учесть опыт производства турбины № 1, но вы этим опытом пренебрегли и, получив заказ на турбину № 2, снова запланировали четверть от стоимости. Разницу между планом вы считаете прибылью. А так ли это? Вы забыли, в чей адрес отгружаете гидротурбину и кто вам ее оплачивает. Нет, это не экономика, а махинация. А между прибылью и издержками есть принципиальная разница. И вам следует эту разницу знать!

Возник спор. Директор защищал интересы своего завода, но, в конце концов, вынужден был признать правоту государственного взгляда управляющего банком.

Федору Григорьевичу с его коллегам видней, — пробормотал кто-то. Нет, не просто в не легко управляющему банком видеть то, чего не видит другие.

— Мы должны быть неутомимы в защите интересов государства! — говорят советские финансисты. И неутомимость, государственная строгость стали нормой их поведения.

Банк кредитует промышленность.

Все предприятия и учреждения города производят свои расчеты друг с другом через банк. Сюда в десять часов утра приходят сотни посетителей. Они раскатываются по операционным залам, секторам, кабинетам. Кассеры, бухгалтеры, инкассаторы, начальники финансовых отделов, директора предприятий. Им не всем нужен доступ к управляющему банком, но все их привлекает банк. Гуляну — по информации ведущих секторов, по тем бумагам, которые он рассматривает и утверждает. Чаще всего бумаги — денежные документы, фиксирующие сумму кредитов или расчетов, письма с просьбой дать совет, оказать помощь, выдать по купонной, по государственной облигации. Иногда документы выдают о помощи. Иногда они только подурядились и не досказывают всего.

Управляющий банком читает бумаги, и ему становится ясным положение клиента, он видит реальный, а не номинальный, как бы сказать, определенный баланс в балансовом листе. Он не имеет права ошибиться. Он понимает, что за колоссальным цифровым делом — делом страны, и он долго думает, прежде чем принять решение. Практика советского банка состоит не в беспрестанном и формальном финансировании, кредитовании и контроле, а в глубоком анализе фактов, умении их обобщить, в активном вмешательстве в жизнь предприятий и в предупреждении ошибок, которые могут привести предприятия к тяжелому финансовому падению.

На сорок одного года жизни — двадцать четыре Федор Григорьевич Гуляну отдал банку. Семидесятилетним юнцом пришел в Москву с путевкой Можайского уезда в коммунистический центр. Звезд он впервые услышал: «дебет», «кредит», «судая», «санкцион», «баланс». Улыбнулся и ушел. Не слыша, конечно, а слыша, который за ним скрывается. Финансовая деятельность узелка коммуниста, когда он попал, была совершенно неизвестна. Но Гуляну удалось увидеть, как развивается народное хозяйство советского планового государства. Гуляну предстоит мечтать о карьере агронома в поступке на высшие кооперативные курсы Центрального. С 1930 года он работает в Ленинградском банке.

В дни войны Гуляну работал начальником полковой конторы Ленинградского фронта. Его демобилизовали только в 1946 году. И вот он опять в Ленинграде, в сером доме на Фонтанке, 72. Оказавшись финансистом — слезы брызнули. Разрушенный фангель во дворе. Траурный список погибших на боевом посту товарищей.

Л. СЛАВИН

## ДУЭЛЬ БЮРОКРАТОВ

Весна — время охоты. Кто, захвативши ружье и ягдташ, идет на волнообразную дачу, кто на залив, кто в поля.

А кто — на учебный.

Последний вид охоты расцвел в Таджикистане и Узбекистане.

В Таджикиской ССР — изрядное количество узбекских школ, где обучается около семидесяти тысяч школьников.

В Узбекской ССР немало таджикских школ с таким же примерно количеством учащихся.

Министерства просвещения в обеих республиках планируют издание учебников, исходя из принципа: «Учебник — каждому школьнику». Узбекгосиздат в Таджикистане издает учебники по потребностям школ.

Но они не достигают ни таджикских школ в Узбекистане, ни узбекских школ в Таджикистане.

Почему? Потому что Узбекгосиздат в принципе неосуществимой скрупулезности отсылает узбекским детям, живущим в Таджикистане, не более четырех процентов своего тиража. И не допускает вывоза из республики хотя бы одного учебника сверх этого лимита.

Литературная газета

рошей — под стеклом на столе в кабинете. Ленинград восстанавливается стремительно. Реэвакуировались предприятия, расконсервированы цехи. Промышленность получила программу первой послевоенной пятилетки. Банк изучил определяющий профиль заводов. Появилось нечто новое в деятельности банка, — отражающее новые явления на предприятиях.

Заводы и фабрики переопределяют социалистические обязательства, и контора немедленно реагирует на эти радостные факты выдвигая из своих резервов дополнительные средства на перевыполнение планов. Однако судя — не щедрый подарок. Она подлижит возврату в указанный срок.

А если нет, что тогда? Если предприятие не сдержало обещания? Если в документе зафиксировано: «Получено столько-то миллионов рублей на двадцать пять дней, а прошло тридцать — и миллионы не возвращены?»

Тогда к Гуляну спешит директор, и между директором и управляющим конторы банка происходит следующий разговор:

— Федор Григорьевич, беда!

— Виповен?

— Никак нет, Федор Григорьевич. Терпю неприятности из-за покупателя. Отгружал ему станочек с станочком, комплект к комплекту, а покупатель подвел.

Гуляну молниеносно неаккуратному платежнику, министерству, банку другого города и добавляет нужных результатов.

Но если директора никто не подвел, а виноват он сам, если директор все еще продолжает жить старыми представлениями о системе финансирования, если и по инерции надеется на детальноную «палочку-выручалочку», — тогда разговор в конторе банка драматичен и сложен.

Валентин, давший Гуляну государством, он имеет право наложить санкции.

Санкция означает прекращение выдачи новых ссуд и запрещение расходов на производство товаров, за которые не уплачено поставщику.

Санкция дисциплинирует руководителей трестов и предприятий.

Управляющий трестом «Левобережья» пожаловался в контору банка вместе с начальником финансового отдела.

— У меня катастрофа.

— Что у вас?

— «Левобережье» в первом квартале...

— Минутку! — заместитель управляющего конторы тов. Кедров остановил докладчика.

— Иппа Александровна, ваше мнение?

Иппа Александровна Куркина заведует сектором легкой промышленности.

— Мое мнение? Работают они без учета запросов потребителей. В аттесте № 13 затоварены головные уборы на поминания, на фабрике «Ударника» — на шесть тысяч. Мое мнение? Применить санкции!

Банк призывает уважать советский рубль. Банк пресекает расточительность. Управляющему конторы банка приходится напоминать некоторым клиентам, что режим экономии — не очередная кампания, а единственный социальный метод хозяйствования.

Ленинград горит отключился на призы десяти директоров московских предприятий о переходе промышленности на безотходную работу.

Работа без отхода — показатель высокой производительности и финансовой культуры. А финансовую культуру насаждает финансист-бюрократ.

Звонят фабрики:

— Подбросьте деньги. Преприем такти.

— Присылайте кассера.

Звонят учреждения:

— Мы не успеваем обрабатывать отчетность.

— Руками считайте?

— А чем же еще?

— Машинами давно пора. Приходите, покажем нашу фабрику механизированного учета.

...Я сидел в кабинете, на входной двери которого уцепили каменные буквы: «Применяя управленческие петербургские банк», и сидел представлять на месте Гуляну донесенного петербургского коммерсанта. Ничего не получившись: как-то, даже в воображении, не вылезал облик петербургского дельца с тем, что творилось в нем.

И я подумал, что, в сущности, вся деятельность советского финансиста — это борьба за коммунизм, борьба за хлеб, ткань, машины, детские ясли, дворцы науки, школы, искусство, борьба за мир, труд и счастье!

ЛЕНИНГРАД.



Публикация исторической библиотеки в Москве отмечает в этом году свое десятилетие. Сейчас она имеет 1.600 тысяч книг. За 10 лет библиотеку посетили более 2.800.000 человек.

НА СНИМКЕ: В главном читальном зале библиотеки. На первом плане студент Московского юридического института Л. Кронберг (слева) и слушатель Военно-инженерной академии им. Куйбышева Герой Советского Союза П. Колосовский.

Фото Н. Жирева и В. Мосткова.

Иван КАШКИН

## ЗЕЛЕНЫЙ ЦИТ

Очень во-время вышла в свет эта маленькая, скромная, но крайне нужная книжка. Она появилась вместе с первыми суровыми на тополях и осинах, вместе с первой майской порослью трав.

Книжка издана Всероссийским обществом содействия строительству и охране зеленых насаждений. Она включает известную статью Леонида Леонова «В защиту Друга» и ряд других материалов на ту же тему.

Почти в этом деле принадлежит рабочим московского завода «Калибр», по инициативе старшего рабочего Усова озелененной территории своего завода; рабочим и служащим Ленинского района, которые разбили сквер на Болотной площади, и многим добровольцам городского озеленения.

Теперь это хорошее народное начинание нашло и твердые организационные формы. В книжке обобщены свои голоса руководители Общества: крупнейший ученый-физик академик Н. Максимов, писатель Л. Леонов, редактор книги Г. Лебедев и другие члены — организаторы и активисты общества.

Этот почин поддержали и работники коммунального хозяйства, которые в одну ночь чудесно преобразили Цветной бульвар, а сейчас работают над реконструкцией Большой Пироговской улицы.

Посмотрите на озелененную улицу Горького. Как она хорошеет! По ней должны развиваться и все прочие улицы, площади и переулки столицы. Для этого нам нужно всем больше, лучше, любознательнее, заботливее к своему делу — живому дереву. Ведь это именно оно — наш зеленый цит. Оно своей раскинутой шпальтой финансист-бюрократ.

«В защиту Друга». Сборник Всероссийского общества содействия строительству и охране зеленых насаждений. М. 1946.

Н. КЕРЖЕНЦЕВ

## Нижегородские транжиры

Богат и прекрасен наш город, названный именем великого Горького. На тридцать километров протянулся он вдоль Оки и Волги. Более чем в семидесяти раз увеличивается промышленность знаменитого города машиностроителей за годы советской власти, во сто крат выросла продукция его заводов.

В нашем городе 20 техникумов, 9 вузов, 5 научно-исследовательских институтов, 7 театров, 77 клубов, 7 стадионов. В многочисленных библиотеках города 5 миллионов книг.

Страна любит город Горький и заботится о его процветании. Рост города и его благосостояние обеспечиваются сотнями миллионов рублей годового бюджета. К концу пятилетия горьковчане получат 350 тысяч квадратных метров жилой площади.

В парках, цветниках и на улицах города в нынешнем году будет посажено 11 тысяч деревьев, 55 тысяч кустов и более миллиона цветов. Сооружаются монументальная лестница как откосе, — от памятника Валерию Чкалову к Волге, покрываются асфальтом еще 30 километров улиц. Престоят строительство мощной водопроводной системы стоимостью в 15 миллионов рублей. На Первомайской площади, на гранитном пьедестале вскоре встанет исполинская бронзовая фигура нашего гениального земляка — Максима Горького.

Богат и славен наш город, и тем досаднее, что не-дет, да и вылезает вдруг из тени этикетки «нижегородский случай», которому никак не место в социалистическом городе. Присмотревшись к этому случаю и вспомнив о тех временах, когда Алексей Максимович подпisyвал свои сахарские фельетоны пронырщиком и угловатым псевдонимом Иегулия Хамаид. Разве не пошел бы для одного из фельетонов Хамаиды привидение нижегородские факты, о которых, право, совсем неслесно писать.

1. Подводный корабль

Разлился Волга. Уже вышли из затона суда, и буксирные пароходы тянут караваны барж. В одном из затонов опять поплыл голый парок «Коммунальник». С тревогой гадает теперь многие горьковчане — когда совершится очередное крушение этого многогрозного судна, прозванного здесь подводным кораблем за его неодолимое таинство ко дну.

«Впрочем, по справедливой оценке, «Коммунальник» — судно как судно; ему нет еще и сорока лет. Было время, когда Управление вспомогательными предприятиями Горьковского городского совета, которому принадлежал «Коммунальник», сдало парок в аренду Верхне-Волжскому пароходству. В те годы «Коммунальник» трудолбно и вполне благополучно совершал пожеланные ему рейсы. Но потом «коробль» понадобился хлопну. Зачем? Никто в городском совете этого не знает. И сам председатель исполнительного комитета тов. Шулякин не смог бы ответить, для чего ему нужно судно.

Осенью 1946 года парок затонул в Гребневском затоне и зимовал под водой. Весной затон поднял судно, и это обошлось управлению вспомогательными предприятиями в 42 тысячи рублей, за за ремонт баржи на пески — пришлось по реке судно заплотить пострадавшим организациям 72 тысячи. Потом «Коммунальник» все лето простоял недалеко от Балахины, а осенью едва добрался до затона и здесь привычно погрузился под воду.

Теперь все повторяется: бухгалтер управленца уже перевел затону за подем «подводного корабля» 42 тысячи, составляется очередная смета на очередной ремонт стоимостью в 125 тысяч рублей.

Зачем же все-таки тов. Шулякин собственноручно парок? Не лучше ли передать его для эксплуатации в пароходство?

Внешком, однако, утверждает, что «Коммунальник» необходим парок, в частности, для обслуживания вспомогательных предприятий управления.

Горьковчанам непонятно: какие же предприятия должны обслуживать парок, если самое крупное «предприятие» управления — это сам «Коммунальник»? Есть еще, правда, восемь малоразнонаименованных, которые плывут на шести заказчиков по мере заявки для домов. Затем имеется так называемое лесное хозяйство, где 20 человек административного персонала, управляя «договорными» лесозаготовками, заготовили за 100 зимних дней 300 кубометров дров, то-есть в день на каждого начальника пришлось по одной седьмой кубометра.

Кого же обслуживает «Коммунальник»?

## Друг советской литературы

Ф. ГЛАДКОВ

Из воспоминаний об Александре Сергеевиче Шербакове

Три года назад перестало биться сердце выдающегося деятеля коммунистической партии и советского государства Александра Сергеевича Шербакова. Вся жизнь А. С. Шербакова, первого ученика и соратника великого Сталина, — самоотверженная борьба за укрепление социалистического государства. Своим вдохновенным трудом на благо Родины он снискал уважение и любовь всего советского народа.

Нам, советским писателям, особенно дорога память об Александре Сергеевиче.

После I Всесоюзного съезда советских писателей Александр Сергеевич Шербаков работал более двух лет в качестве ответственного секретаря правления Союза писателей. Испытанный большевик с широким государственным умом, человек большой культуры, Александр Сергеевич мудро и твердо проводил политику партии в литературе. Он был удивительно чужок в отношении к писателям, в каждом литераторе находил, как товарища и друга, и сразу же находил с ним душевную связь, которая так дорога художнику и которая укрепляет бодрость и веру в свои силы.

Это был строгий большевик и залушечный простотой товарищ. К нему каждый мог прийти со своими нуждами, с беспокойными вопросами, и каждый был уверен, что Александр Сергеевич первый в минуту невзгоды или болезни придет на выручку писателя, с сердечным участием войдет во все мелочи его жизни, незаметно заставит человека быть с ним открытым, как «на дуру».

Это был острый большевик и залушечный простотой товарищ. К нему каждый мог прийти со своими нуждами, с беспокойными вопросами, и каждый был уверен, что Александр Сергеевич первый в минуту невзгоды или болезни придет на выручку писателя, с сердечным участием войдет во все мелочи его жизни, незаметно заставит человека быть с ним открытым, как «на дуру».

Этот был острый большевик и залушечный простотой товарищ. К нему каждый мог прийти со своими нуждами, с беспокойными вопросами, и каждый был уверен, что Александр Сергеевич первый в минуту невзгоды или болезни придет на выручку писателя, с сердечным участием войдет во все мелочи его жизни, незаметно заставит человека быть с ним открытым, как «на дуру».

Этот был острый большевик и залушечный простотой товарищ. К нему каждый мог прийти со своими нуждами, с беспокойными вопросами, и каждый был уверен, что Александр Сергеевич первый в минуту невзгоды или болезни придет на выручку писателя, с сердечным участием войдет во все мелочи его жизни, незаметно заставит человека быть с ним открытым, как «на дуру».

Этот был острый большевик и залушечный простотой товарищ. К нему каждый мог прийти со своими нуждами, с беспокойными вопросами, и каждый был уверен, что Александр Сергеевич первый в минуту невзгоды или болезни придет на выручку писателя, с сердечным участием войдет во все мелочи его жизни, незаметно заставит человека быть с ним открытым, как «на дуру».

Этот был острый большевик и залушечный простотой товарищ. К нему каждый мог прийти со своими нуждами, с беспокойными вопросами, и каждый был уверен, что Александр Сергеевич первый в минуту невзгоды или болезни придет на выручку писателя, с сердечным участием войдет во все мелочи его жизни, незаметно заставит человека быть с ним открытым, как «на дуру».

Этот был острый большевик и залушечный простотой товарищ. К нему каждый мог прийти со своими нуждами, с беспокойными вопросами, и каждый был уверен, что Александр Сергеевич первый в минуту невзгоды или болезни придет на выручку писателя, с сердечным участием войдет во все мелочи его жизни, незаметно заставит человека быть с ним открытым, как «на дуру».

Этот был острый большевик и залушечный простотой товарищ. К нему каждый мог прийти со своими нуждами, с беспокойными вопросами, и каждый был уверен, что Александр Сергеевич первый в минуту невзгоды или болезни придет на выручку писателя, с сердечным участием войдет во все мелочи его жизни, незаметно заставит человека быть с ним открытым, как «на дуру».

Этот был острый большевик и залушечный простотой товарищ. К нему каждый мог прийти со своими нуждами, с беспокойными вопросами, и каждый был уверен, что Александр Сергеевич первый в минуту невзгоды или болезни придет на выручку писателя, с сердечным участием войдет во все мелочи его жизни, незаметно заставит человека быть с ним открытым, как «на дуру».

Этот был острый большевик и залушечный простотой товарищ. К нему каждый мог прийти со своими нуждами, с беспокойными вопросами, и каждый был уверен, что Александр Сергеевич первый в минуту невзгоды или болезни придет на выручку писателя, с сердечным участием войдет во все мелочи его жизни, незаметно заставит человека быть с ним открытым, как «на дуру».

Этот был острый большевик и залушечный простотой товарищ. К нему каждый мог прийти со своими нуждами, с беспокойными вопросами, и каждый был уверен, что Александр Сергеевич первый в минуту невзгоды или болезни придет на выручку писателя, с сердечным участием войдет во все мелочи его жизни, незаметно заставит человека быть с ним открытым, как «на дуру».

Этот был острый большевик и залушечный простотой товарищ. К нему каждый мог прийти со своими нуждами, с беспокойными вопросами, и каждый был уверен, что Александр Сергеевич первый в минуту невзгоды или болезни придет на выручку писателя, с сердечным участием войдет во все мелочи его жизни, незаметно заставит человека быть с ним открытым, как «на дуру».

Этот был острый большевик и залушечный простотой товарищ. К нему каждый мог прийти со своими нуждами, с беспокойными вопросами, и каждый был уверен, что Александр Сергеевич первый в минуту невзгоды или болезни придет на выручку писателя, с сердечным участием войдет во все мелочи его жизни, незаметно заставит человека быть с ним открытым, как «на дуру».

Этот был острый большевик и залушечный простотой товарищ. К нему каждый мог прийти со своими нуждами, с беспокойными вопросами, и каждый был уверен, что Александр Сергеевич первый в минуту невзгоды или болезни придет на выручку писателя, с сердечным участием войдет во все мелочи его жизни, незаметно заставит человека быть с ним открытым, как «на дуру».

Этот был острый большевик и залушечный простотой товарищ. К нему каждый мог прийти со своими нуждами, с беспокойными вопросами, и каждый был уверен, что Александр Сергеевич первый в минуту невзгоды или болезни придет на выручку писателя, с сердечным участием войдет во все мелочи его жизни, незаметно заставит человека быть с ним открытым, как «на дуру».

Этот был острый большевик и залушечный простотой товарищ. К нему каждый мог прийти со своими нуждами, с беспокойными вопросами, и каждый был уверен, что Александр Сергеевич первый в минуту невзгоды или болезни придет на выручку писателя, с сердечным участием войдет во все мелочи его жизни, незаметно заставит человека быть с ним открытым, как «на дуру».

Этот был острый большевик и залушечный простотой товарищ. К нему каждый мог прийти со своими нуждами, с беспокойными вопросами, и каждый был уверен, что Александр Сергеевич первый в минуту невзгоды или болезни придет на выручку писателя, с сердечным участием войдет во все мелочи его жизни, незаметно заставит человека быть с ним открытым, как «на дуру».

Этот был острый большевик и залушечный простотой товарищ. К нему каждый мог прийти со своими нуждами, с беспокойными вопросами, и каждый был уверен, что Александр Сергеевич первый в минуту невзгоды или болезни придет на выручку писателя, с сердечным участием войдет во все мелочи его жизни, незаметно заставит человека быть с ним открытым, как «на дуру».

Этот был острый большевик и залушечный простотой товарищ. К нему каждый мог прийти со своими нуждами, с беспокойными вопросами, и каждый был уверен, что Александр Сергеевич первый в минуту невзгоды или болезни придет на выручку писателя, с сердечным участием войдет во все мелочи его жизни, незаметно заставит человека быть с ним открытым, как «на дуру».

Этот был острый большевик и залушечный простотой товарищ. К нему каждый мог прийти со своими нуждами, с беспокойными вопросами, и каждый был уверен, что Александр Сергеевич первый в минуту невзгоды или болезни придет на выручку писателя, с сердечным участием войдет во все мелочи его жизни, незаметно заставит человека быть с ним открытым, как «на дуру».

Этот был острый большевик и залушечный простотой товарищ. К нему каждый мог прийти со своими нуждами, с беспокойными вопросами, и каждый был уверен, что Александр Сергеевич первый в минуту невзгоды или болезни придет на выручку писателя, с сердечным участием войдет во все мелочи его жизни, незаметно заставит человека быть с ним открытым, как «на дуру».

Этот был острый большевик и залушечный простотой товарищ. К нему каждый мог прийти со своими нуждами, с беспокойными вопросами, и каждый был уверен, что Александр Сергеевич первый в минуту невзгоды или болезни придет на выручку писателя, с сердечным участием войдет во все мелочи его жизни, незаметно заставит человека быть с ним открытым, как «на дуру».

Этот был острый большевик и залушечный простотой товарищ. К нему каждый мог прийти со своими нуждами, с беспокойными вопросами, и каждый был уверен, что Александр Сергеевич первый в минуту невзгоды или болезни придет на выручку писателя, с сердечным участием войдет во все мелочи его жизни, незаметно заставит человека быть с ним открытым, как «на дуру».

Этот был острый большевик и залушечный простотой товарищ. К нему каждый мог прийти со своими нуждами, с беспокойными вопросами, и каждый был уверен, что Александр Сергеевич первый в минуту невзгоды или болезни придет на выручку писателя, с сердечным участием войдет во все мелочи его жизни, незаметно заставит человека быть с ним открытым, как «на дуру».

Этот был острый большевик и залушечный простотой товарищ. К нему каждый мог прийти со своими нуждами, с беспокойными вопросами, и каждый был уверен, что Александр Сергеевич первый в минуту невзгоды или болезни придет на выручку писателя, с сердечным участием войдет во все мелочи его жизни, незаметно заставит человека быть с ним открытым, как «на дуру».

Этот был острый большевик и залушечный простотой товарищ. К нему каждый мог прийти со своими нуждами, с беспокойными вопросами, и каждый был уверен, что Александр Сергеевич первый в минуту невзгоды или болезни придет на выручку писателя, с сердечным участием войдет во все мелочи его жизни, незаметно заставит человека быть с ним открытым, как «на дуру».

Этот был острый большевик и залушечный простотой товарищ. К нему каждый мог прийти со своими нуждами, с беспокойными вопросами, и каждый был уверен, что Александр Сергеевич первый в минуту невзгоды или болезни придет на выручку писателя, с сердечным участием войдет во все мелочи его жизни, незаметно заставит человека быть с ним открытым, как «на дуру».

Этот был острый большевик и залушечный простотой товарищ. К нему каждый мог прийти со своими нуждами, с беспокойными вопросами, и каждый был уверен, что Александр Сергеевич первый в минуту невзгоды или болезни придет на выручку писателя, с сердечным участием войдет во все мелочи его жизни, незаметно заставит человека быть с ним открытым, как «на дуру».

Этот был острый большевик и залушечный простотой товарищ. К нему каждый мог прийти со своими нуждами, с беспокойными вопросами, и каждый был уверен, что Александр Сергеевич первый в минуту невзгоды или болезни придет на выручку писателя, с сердечным участием войдет во все мелочи его жизни, незаметно заставит человека быть с ним открытым, как «на дуру».

Этот был острый большевик и залушечный простотой товарищ. К нему каждый мог прийти со своими нуждами, с беспокойными вопросами, и каждый был уверен, что Александр Сергеевич первый в минуту невзгоды или болезни придет на выручку писателя, с сердечным участием войдет во все мелочи его жизни, незаметно заставит человека быть с ним открытым, как «на дуру».

Этот был острый большевик и залушечный простотой товарищ. К нему каждый мог прийти со своими нуждами, с беспокойными вопросами, и каждый был уверен, что Александр Сергеевич первый в минуту невзгоды или болезни придет на выручку писателя, с сердечным участием войдет во все мелочи его жизни, незаметно заставит человека быть с ним открытым, как «на дуру».

Этот был острый большевик и залушечный простотой товарищ. К нему каждый мог прийти со своими нуждами, с беспокойными вопросами, и каждый был уверен, что Александр Сергеевич первый в минуту невзгоды или болезни придет на выручку писателя, с сердечным участием войдет во все мелочи его жизни, незаметно заставит человека быть с ним открытым, как «на дуру».

Этот был острый большевик и залушечный простотой товарищ. К нему каждый мог прийти со своими нуждами, с беспокойными вопросами, и каждый был уверен, что Александр Сергеевич первый в минуту невзгоды или болезни придет на выручку писателя, с сердечным участием войдет во все мелочи его жизни, незаметно заставит человека быть с ним открытым, как «на дуру».

Этот был острый большевик и залушечный простотой товарищ. К нему каждый мог прийти со своими нуждами, с беспокойными вопросами, и каждый был уверен, что Александр Сергеевич первый в минуту невзгоды или болезни придет на выручку писателя, с сердечным участием войдет во все мелочи его жизни, незаметно заставит человека быть с ним открытым, как «на дуру».

Этот был острый большевик и залушечный простотой товарищ. К нему каждый мог прийти со своими нуждами, с беспокойными вопросами, и каждый был уверен, что Александр Сергеевич первый в минуту невзгоды или болезни придет на выручку писателя, с сердечным участием войдет во все мелочи его жизни, незаметно заставит человека быть с ним открытым, как «на дуру».

легким и чудесным, как истинное творчество.

# ОПАЛЯЮЩИЙ СЕРДЦА

С. ЛИПКИН

Пространны и разнообразны вступительные и заключительные главы поэм Навои. Здесь и посвящения, и просьбы о милости, и восхваления предшественников. Здесь стиль эпохи и ее заблуждения. Здесь — это для нас наиболее ценное — философские, политические и литературные взгляды поэта.

«Семь планет» — четвертая поэма Навои. Она закончена в июне 1484 года. Поэма — «Сияющие праведные», «Фарах и Ширин», «Дейзи и Меджнун», поэма — бурная политическая деятельность об идеальном монархе, разделение жестоким правлением султана Хусейна. Иные сильны в поэме обобщающие обманы юности, еще ясно обозначается в ее замысле желание наставить самодержца на путь справедливости, но уже начинает походить поэт, что не к самодержцу, а к народу он должен обратиться со словами добра и правды:

Или, мое творенье, в народ,  
Пусть он в тебе святыню обретет.

Как и другие поэмы Навои, «Семь планет» является ответом на поэмы предшественников: «Семь красивых» великого азербайджанца Низами и «Восьмь раз» идо-персидского поэта Змира Хосрова. Поэма представляет собою рассказ о любви шаха Бахрама и певички Диларам, в который чрезвычайно искусно вставлены семь повестей, являющих собой не выходящих о повестях Низами и Хосрова: узбекский поэт широко использовал сказки и легенды, бытовавшие у народов Средней Азии. Да и в «разных» поэмах — сказание о Бахрме и Диларам — по своему внутреннему смыслу, по характерам героев и мотивам поведения их поступков отличается от прежних образов.

Между тем в западноевропейском востоковедении утвердилось мнение, что Навои — всего лишь подражатель, переводчик знаменитых персидских поэтов. Французский востоковед Эд. Бломе утверждает, что Навои — «органический наследник» персидских поэтов, имевших коих были прославлены в аналитической литературе. Отчасти так же взгляды придерживались и другие исследователи.

Такого рода утверждения, первоосновой которых является высочайшее пренебрежение к «индивидуальным» нациям, робость перед литературными традициями, оказались результатом поверхностного знакомства с произведениями Навои, формального подхода к его творчеству. Эти утверждения часто подтверждались словами самого Навои, писавшего, что по сравнению с Низами или Хосровом он только «пылинка на солнце», «капля в море», «муравей» и т. д.

Все эти самоуничижительные эпитеты — не более, как риторические фигуры. В действительности же Навои спорил со своими предшественниками, критиковал их, подчеркивал их ошибки.

Он утверждает своих предшественников: Те двое, о которых шла речь,  
Являлись нам вершинами мастерства,  
Являлись нам вершинами мастерства,  
Но ткали опротивевшие оны...

Но я ошибки нахожу у них.  
Послушайте — я рассказку о них.  
Навои считает, что образ Бахрама, созданный Низами, противоречив. Мыслимо ли, чтобы благородный человек, каковы Низами изображал Бахрама, приказывал своим наложницам:

...Хочу послушать вас.  
Без отговорок вы должны сейчас.  
Мне скажу рассказы: пришла пора.  
Вы, бодрствуя, томитесь до утра,  
А я, поев и наладив вином,  
Забудусь тихим, безмятежным сном...  
Где слышно, чтоб умный человек  
К такому принуждению прибег?

Здесь выражено требование целостности образа, здесь уже намечается противопоставление жизненной правды литературной условности. Навои развивает это противопоставление. Он критикует самый замысел Низами — заставить наложниц Бахрама, дочерей владык семи частей земли, рассказывать своему повелителю чудесные повести. Как могут параны, выросшие в гаремах, не переступившие порога дворцов, рассказывать повести, исполненные народной мудрости, метких наблюдений, знания жизни и быта различных стран и племен, различных слоев населения?

Так делают не дочери царей,  
А дочери сказителей скорей!

Вот почему Навои, желая приблизиться к реальности, вкладывает свои семь повестей в уста странников, уездных жителей, много видавших на своем веку. Навои облагораживает образ Бахрама, делает его более цельным; душу его героя возмужает любовь. Навои убеждает поэта: Когда созвучья шепчут слову ты,  
Любовь кладет в его основу ты,  
Чтобы сердечной глубиной достиг  
Отгнем любую воспаменную стих.

Мы видим, что Навои достаточно строго относится к творениям своих предшественников. Какая уж тут «пассивная подражательность», которую выдумал Эд. Бломе! Французского ориенталиста обманули восточные комплименты Навои, но эти комплименты прикрывают строгую, почти жесткую критику.

Змира Хосрова Навои величает «козлом», «кляузой чарой», «храмом огня любви». Но в поэзии Хосрова, как заметил советский востоковед проф. В. Э. Бертельс, «есть что-то надушенное». Не случайно при дворе аристократии ценится Хосрова больше, чем Низами: в поэзии Низами — народная мощь, в поэзии Хосрова — глумливый жемчуг стиха, народное письмо, изящество. Навои, воздавая должное стихотворному блеску Хосрова, первый обратил внимание читателей на легковесность его писаний. Вот как он сравнивает Низами и Хосрова:

Всю прелесть перевоплощения дворцов  
Украшил позолотой Хосров.  
Тот нам раскрыл ириски роз красу.  
А этот пролил на цветы росу.  
Привел нам тот, чья родня Ганджа,  
Красавицу: она была свежа...  
Индус, преисполн Низами прямой,  
Натер ее румянами, басмой...

Тот нам красавиц скромных похвалил,  
А этот их являл без похвалы.

Не удовлетворяют Навои и другие персидские поэты, писавшие на те же темы. Об одном из них, Афраде, он замечает довольно едко:

Неважно, был он плох или хорош,  
Но важно, что неплот в векохор.

Посредственности, холодные «кумалы» раздражали Навои, поэта огненного темперамента, стремившегося «и возмутить и опалить сердца».

Навои защищает свое право отходить от исторических источников, отступать в поэмках к летописям, критически относиться к летописным данным.

Низами и Хосров, по мнению Навои, пользовались непроверенными источниками; кроме того, многие сведения о Бахрме и его эпохе открыты позднее. Вот почему «их грехи — невольные грехи».

Они с наукою вступили в спор,  
Ученые выжили их до сих пор...

Я писмена открыл, и в этот миг  
Увидел, что желанного достиг.

Но помимо знакомства с «писменами», у Навои, по его мнению, есть еще одно преимущество перед «искусственными мастерами». Здесь Навои парадоксален: он считает, что его неопытность, его слабый и безвестный дар помогут ему достичь совершенства. Эта парадоксальность камуфляжа. За нею скрываются глубокие мысли:

Тот мастер, что искусством знаменит,  
Не зная страха, жемчуг просверлит.  
И что ж? Испортит жемчуг дорогой  
Умелой, но бестрепетной рукой.  
Кто слишком горд и слишком знаменит,  
Тот в промахе себя не обвинит...

Неслыха самоуверенный певец,  
Не видит упущения следа.  
Я — робкий подмастерье, без заслуг.  
Неискушен, неопытен мой слух.

Как я боюсь в преемках сорешить,  
Страхуюсь невольный промах совершить!

В сравнении с прежними — ничтожен я!  
Вот почему так осторожен я!

И все же, несмотря на эти предупреждения, поэт не уверен в себе. Ему нужен судья, беспристрастный и строгий, а себе он таким судьей быть не может:

Как мне понять достоинства стиха?  
Работа хороша или плоха?  
Известность обретут мои труды,  
Иль даром пропадут мои труды?

Бог же труды поэта пропадают даром?

Навои отвечает: когда они чужды народу. Формула «искусство для искусства» оказалась бы Алишеру просто неведомой. По его мнению, поэзия должна учить народ — вот ее единственная цель.

Когда нельзя стихом зацепить сердца,  
Бессмысленны все титоты пещи.

Увы, мы скажем о певце таком:  
«Стремился в храм, попал в питейный дом!»

Высокое значение литературы, ее учительскую роль не понимали многие представители литературного окружения Навои, уверовавшие в то, что он пишет не на персидском — придворном — языке, а на языке простого народа — на старом узбекском. Навои противопоставлял этим «знатокам» свой «пожар и смуту сиюшних глаз», он умел поражать их меткими и мудрыми стихами:

Творенье мое звезда возмала,  
Что для нас ничтожество хула?  
Пусть онемее у того язык,  
Кто постоянно порицать привык!

Навои был упорным, длительную борьбу с критиками, «привыкшими постоянно порицать»: порицать выбранный поэтом «презренный» язык, порицать антикварную сущность его газелей. С горечью говорит Навои:

Не потому ли я страдал в чак,  
Что прохлянул дни в пустых речах,  
В той смене лживых и правдивых слов,  
От коня я давно бежать готов?

Единственным утешением Навои было сознание, что его песни и возмутят и опалит сердца, что «примет песню соловья народ». Только народ — высший и беспристрастный судья поэта. Этой мыслью завершает Навои свою поэму:

Мой труд! Найди к душе народной путь.

Народу моему желанным будь,  
Чтобы могла сердца людей зажечь  
Моя правдоискующая речь!

Многое в творчестве Навои, конечно, устарело, но осталось главное, вечное живое, то, что будет веками служить развитию узбекской литературы, что навеки сохранится в благородной памяти всего прогрессивного человечества.

В лагерях, за колючей проволокой и работа в усадьбах русских помещиков могли возникнуть симпатии к фашистской Германии. Павел Сычак вырос в годы советской власти. Что его толкнуло в стан врага, — неизвестно. Также не известно преступление агронома Збандуто.

Страдания романа, посвященные колхозному селу в дни мира, наиболее впечатляющие. Е. Поповкин убедительно показал, как проникает социалистическая культура в деревню. Колхоз создает свою интеллигенцию. Старший сын Остапа Рубанюк Иван — подполковник, Петро — капитан Тимирязев. Дочь Кузьмы Девятко, Оксана, учится в Киевском медицинском институте. Сыновья многих колхозников — инженеры, механики, учителя, летчики. Заметно повысился общий уровень культуры колхозников. Е. Поповкин подчеркивает это в изображении быта, морально-го обаяния людей, их языка, обогащенного множеством слов, не известных ранее в деревне. Когда бригады Тигишбеда презрительно говорят о летчиках: «психологию погнали», или Остап Рубанюк: «Примечая, сыну, твои настроения», — горькие слова не режут слух, потому что они стали уже обычным явлением в сельской жизни.

Части романа, посвященные Отечественной войне, слабее колхозных. Автор был на фронте, знает о военных операциях с достоверностью очевидца, иногда создает яркие батальные сцены. Однако в этих страницах нет собранности, той концентрации материала, которая отличает картины колхозного строительства и труда.

Автор вводит десятки военных персонажей. Командир дивизии полковник Осадчий, бригадный комиссар Ильных, комиссар полка Путиев, капитан Тихоновский, комбаты Стрельников и Яскин, капитан Балада, лейтенант Татаришев, сержанты, рядовые, — все действующее, как положено по уставу, некоторые совершеннейшие выходящие поэты. Но в этих образах нет общности, нет в них глубины, превращающей «моментальную» фотографию в портрет, человека — в собирательный



По заказу Правительственного юбилейного комитета при Совете Министров Узбекской ССР художники Е. Мандельберг и Б. Симонов выполнили светящимися красками огромный портрет Алишера Навои (22 кв. м.).  
Портрет будет установлен на сцене Большого Академического театра оперы и балета имени Навои в Ташкенте.  
На снимке: художники Е. Мандельберг и Б. Симонов за работой над портретом.  
Фото С. ШИНГАРИНА.

## О пережитках буржуазного национализма в белорусском литературоведении

В. ГАЛПЕРИН

В активе белорусского советского литературоведения немало ценных работ. До Октябрьской революции исследований по истории белорусской литературы не существовало вовсе. В трудах советских критиков и литературоведов освещены многие важнейшие вопросы белорусской дореволюционной и советской литературы. Но отдельные идейные ошибки, результаты непреодоленных националистических влияний, свойственные некоторым критикам и литературоведам, могут стать серьезным препятствием на пути дальнейшего развития науки о белорусской литературе.

Национализм в белорусских условиях всегда соединялся с откровенным и плутиным низкопоклонством перед буржуазной культурой.

Авантюра международной реакции в Белоруссии превозносила буржуазно-помещичью культуру националистической Польши и сметоносской Литвы. Пытались оторвать белорусский народ от русского, реакционеры-националисты в свое время выдумали легенду о «золотом веке» белорусской культуры, который, по их утверждению, приходится на период порабощения белорусами поляками и литовскими магнатами. Мрачная эпоха, когда белорусский народ не имел собственной письменности, изображалась ими как время невиданного политического, культурного и экономического расцвета. Провозвешивая эти взгляды, фальсифицируя историю, маскировали ненависть к русскому народу ссылаками на гнет царского самодержавия, игнорируя ленинское учение о двух культурах — культуре демократической и культуре буржуазно-помещичьей. Идейным источником подобных «установок» является печальная память «Истории белорусской литературы» мажорного националиста Максима Горьского.

Миф о «золотом веке» должен быть окончательно разоблачен, как подвешенное над национальным достоинством белорусского народа.

А между тем до самого последнего времени авторы ряда к крупным белорусским поэтам XIX века Ф. Богусевиче стилизовали обходившим молчанием то обстоятельство, что Ф. Богусевич изображал насильственное присоединение Белоруссии к Литовскому княжеству, как «добровольное», и идеализировал жизнь трудящихся масс в эпоху этого «золотого века».

В работах некоторых белорусских литературоведов неправильно и поверхностно освещается связь белорусской культуры с русской демократической литературой XIX и XX вв. и усиленно возмущаются их «роптательные писатели» — провозники западных влияний типа Я. Чечоты, Я. Борщевского, А. Риницкого, А. Ельского, А. Гарува, деятельность которых была направлена на отрыв белорусского народа от русской культуры.

Все внимание писателя сосредоточено на братьях Рубанюк, и эти образы представляют собою несомненную удачу. В характере Петра Рубанюка воплощены лучшие качества нашей советской молодежи. В беседе с другом он говорит о назначении человека: «У каждого из нас своя дорога, но все мы идем в одной цели — в счастье... Если я воял, что мое счастье — в счастье и радости моего народа, должен ли я, вернее, могу ли стремиться туда, где только мне будет лучше и спокойней?»

Петр блестяще окончил Тимирязевскую академию. Он мог остаться в аспирантуре, в Москве, но вместо этого идет в родную Чистую Кривину, чтобы занять скромную должность агронома, вырабатывать колхозные мичуринские сады. В первые дни войны райком предлагает ему, как специалисту, броню. Но Петр добровольно надевает солдатскую шинель, уходит на фронт.

На фронте он становится пулеметчиком, участвует в ряде сражений, проявляет себя мужественным бойцом, растерянным командиром: раненый, остается в строю, получает орден Красного Знамени. Его фронтная «карьер» типична для многих интеллигентов, не получивших военного образования.

Иван Рубанюк, в отличие от Петра, — кадровый офицер. Война застает его в звании подполковника, в должности командира стрелкового полка. Это отличает его от других, высланных, требовательный командир. Полк, воспитанный им, попадает на фронт в сложную обстановку, дерется умело и отважно. История этого полка на протяжении первого года войны в романе отведена значительное место.

Судьбы героев Чистой Кривины еще не завершены. Мы расстаемся с ними на рубеже второго года войны. Им предстоит новые испытания, радости, горести. Об этом будет рассказано во втором томе романа, над которым автор сейчас работает.

лена на отрыв Белоруссии от русского освободительного движения. Типичный представитель этих псевдобелорусских писателей, А. Риницкий, живший в середине XIX века, доказывал, что Белоруссия — польская провинция, а белорусский язык — диалект польского языка.

Восстановление А. Риницкого и А. Ельского содержится в статье М. Ларченко («Беларусь», № 6, 1945), А. Доминьянского («Беларусь», № 8, 1946), который даже снабдил свою статью о помещике-реакционере А. Ельском патетическим заголовком «Выдающийся белорусский этнограф и краевед». В том же журнале М. Ларченко выступил в защиту «горького патриота» А. Гарува, который на деле был активным членом контрреволюционной «Белорусской рады». Критик Л. Филатов («Беларусь», № 1, 1946), говоря о второстепенном писателе Б. Кагане, не раскрывает реакционный смысл националистической романтики в его произведениях.

Отдел «Наш справочник» журнала «Беларусь» неоднократно восхвалял ученых «западной» ориентации или просто псевдоученых наподобие помещиков — графов Тышкевичей, знававшихся коллекционированием разрозненных и, между прочим, «этнографией», с недвусмысленной целью доказать, что исторически Белоруссия — часть Польского государства.

В некоторых из тех редких случаев, когда журнал обращался к темам революционно-демократической литературы, его постигла неудача. Так, В. Агневич в статье «Путь народного поэта» («Беларусь», № 10, 1946) ни словом не обмолвился об органической связи дореволюционной поэзии Якуба Коласа с передовыми традициями русской литературы, об идейном влиянии Максима Горького на поэта.

Это не случайно, ибо еще слишком мало сделано в области изучения таких актуальных проблем, как влияние русских революционных демократов, поэзия Некрасова, творчества Горького и Маяковского на развитие белорусской литературы. Белорусские литературоведы должны смелее выходить за рамки националистической ограниченности, рассматривая белорусский литературный процесс в более тесной и органической связи с русской классической и многонациональной советской литературой.

В «Литературной газете» уже говорилось о программах и учебниках по белорусской литературе, составленных М. Ларченко. НК КИ(б) Белоруссии осудил эти учебные пособия, в которых национальная борьба белорусского народа искусственно отрывалась от его общественно-политической борьбы, тесно связанной с освободительным движением русского народа.

Вслед за М. Ларченко отдельные ошибки буржуазно-националистического характера допустили Ю. Шпиров и М. Климович. Их статьям присущее желание установить «единую национальную литературную линию» от Я. Борщевского и А. Риницкого до Я. Купалы и Я. Коласа. Ю. Шпиров (ст. «Я. Купала — редактор «Нашей Нивы», «Беларусь», № 5—6, 1946) утверждает, будто все писатели, группировавшиеся вокруг газеты «Наша Нива», «стремились создать народную (подчеркнуто мною. — В. Г.) литературу, такую литературу, которая высказывала бы думы и чувства народа, его мечты, веру и уверенность в лучшее будущее».

Критику не мешало бы вспомнить о расколе писателей-наивнейших на два лагеря — националистов-либералов и революционных демократов.

Не менее грубые ошибки содержит статья М. Климовича о творчестве В. Лунина-Маринкевича («Полымя», № 2—3, 1945). Старательно замалывая реакционные взгляды значительного писателя XIX века, он представляет дело так, что этот типичный либерал, который идеализировал патриархальные отношения между барин и мужиком и выступал проповедником классового мира, был, якобы, «выразителем интересов угнетенного крестьянства».

Для ряда литературоведов Белоруссии характерна серьезная путаница в обращении с понятием патриотизм. Просветитель XVI века Г. Скарина, основоположник белорусской советской литературы Я. Купала и либерал В. Лунина-Маринкевич оказываются в одной компании писателей-«патриотов», «просветителей» и «патриотов» зачисляются и такие откровенные мразобесы, как польский помещик А. Ельский.

Справедливо указывая на эти ошибки, один из руководителей белорусской писательской организации тов. М. Лыньков в статье «Идея патриотизма в белорусской дореволюционной и советской литературе» («Полымя», № 8, 1947) сам, к сожа-

лению, выдает в упрощении, ставя знак равенства между патриотизмом Белинского и Ткацкого, Чернышевского и Тургенева, Салтыкова-Щедрина и Гоголя. В другом месте М. Лыньков категорически замечает: «Максим Богданович унаследовал лучшие патристические (подчеркнуто мною. — В. Г.) традиции русской классической литературы».

О М. Богдановиче следует поговорить особо. Как поэт, М. Богданович складывался под влиянием В. Брессова и А. Волоя. Его творческая деятельность протекала в период от поражения революции 1905 года до 1917 года — года ранней смерти поэта. Творчество М. Богдановича пошло глубочайших внутренних противоречий.

В лучших своих произведениях он поднимался до смелого протеста против капиталистической действительности. Но тесно стигматизирован с революционными мотивами у Богдановича невелико. Рядом с ними мы найдем много стихов, отмеченных печатью пессимизма и созерцательности, созданных под влиянием теории и практики символизма. Отдельные произведения Богдановича навеяны националистической романтикой. В статьях последних лет о Богдановиче белорусские литературоведы, вопреки фактам, отрицают воздействие на поэта националистического окружения, изображая Богдановича в виде последовательного революционера-демократа с глубоким оптимистическим мировоззрением. Именно на примере Богдановича видна вся несостоятельность теории о том, что белорусская литература, благодаря своему «национальному» характеру, не знала якобы декадентских влияний.

М. Богданович не видел ничего положительного в присоединении Белоруссии к России, думая, включая Белоруссию в сферу влияния Западной Европы. М. Богданович разделял националистическую точку зрения о «бесклассовом» характере белорусского народа и его культуры. В 1915 году в статье «Белорусы» он писал: «Белорусский народ, как и его италиянгения, всецело принадлежит к трудовым классам населения» («Творы», т. II, стр. 156). Совершенно понятно, что было бы неправомерно целиком сводить общественно-политические взгляды М. Богдановича к приведенным выше высказываниям, но они показывают, сколь далеки от исторической правды и М. Лыньков, говоря об унаследованных М. Богдановичем «лучших патристических традиций классической русской литературы».

Вступительная статья С. Майхровича к тому «Избранным произведениям» М. Богдановича (Минск, 1946) лакирует образ писателя, обходя молчанием глубокие внутренние противоречия его творчества. Особенно наглядно подтверждает М. Богданович в «белогоним» статьях, приуроченных к 30-летию со дня смерти (статья В. Карловича и Я. Шароховского в журнале «Полымя» № 4, 5 за 1947 год).

Вопросы связи белорусской литературы с литературой других славянских народов не всегда находят правильное освещение в работах белорусских литературоведов. В журнале «Беларусь» (№ 8, 1947) опубликована статья Н. Перкина «Адам Мицкевич и Ян Чечот». Действительно Ян Чечот, сомневающийся в том, что «белорусский язык когда-либо станет письменным», был направлен на примирение противоречий между польскими панями и белорусскими трудными крестьянами. Игнорируя эти факты, Н. Перкин восхваляет Чечоту за «искренность стремлений и бланность (?) в трудящихся народах».

В статье И. Перкина националистическим студенческим кружкам «филаретов» и «филаномов» приписывается «прогрессивность». Автор «обосновывает» свои утверждения, указывая на «совокупность» этих кружков, в то время как известно, что и «филареты» и «филаномы» вели борьбу за отрыв Белоруссии от России и если и представляли собою оппозицию, то чисто националистическую.

Следы некретического отношения к западной буржуазной науке обнаруживаются и в белорусской фольклористике. В полной зависимости от западноевропейских ученых Ларне и Томпсона строит свои фантастические исследования о белорусской фантастической сказке Л. Барак («Белорусская фантастическая сказка», «Полымя», № 1, 1947). Фигура сказочного белорусского мужика приводится путем умозаключений в генетическую связь с индийскими богами Сивом и Лакшми.

Плодотворная работа белорусской критики и литературоведения возможна лишь при условии учета соответствующих отделов журналов «Полымя» и «Беларусь». Только в решительной борьбе с репрессиями буржуазного национализма, с любыми проявлениями низкопоклонства перед буржуазной культурой Запада сможет преодолеть свое отставание белорусское советское литературоведение.

## Судьба семьи Рубанюк

Иван АРАМИЛЕВ

В прошлом году на страницах журнала «Октябрь» был напечатан в сокращенном виде роман Евгения Поповкина «Семья Рубанюк». Издательство «Молодая гвардия» выпустило теперь это произведение полностью под заглавием «Чистая Кривина». Издательство серьезно поработало с автором, и новый вариант значительно лучше журнального.

В первой части романа Е. Поповкин изображает мирную жизнь украинского села Чистая Кривина в последнем предвоенном году. В книге показан могучий колхоз-миллионер, оснащенный передовыми сельскохозяйственными машинами, основными новую агротехнику. Плодороден чернозем. Прямые пропашки, тучные навоз, богатые фруктовыми садами, велики стада общественного скота. Самоотверженно трудятся люди на свободной земле, и социалистический труд принес им зажиточную, культурную жизнь, о которой титенно мечтали поколения предков.

Председатель колхоза Кузьма Степанович Долыто неторопливо, с палочкой в руках обходит за день все бригады и звенья, тщательно и живописно описывая форму, пашку, кукурузу и старинную мастерскую. «И вступил, где бы он ни появлялся, его встречали с искренней почтительностью. Знали, что если и помечтает Кузьма Степанович какие-нибудь ушлые, то браниться не станет, а спокойно все растолкует, покажет, но зато называет наизусть осы. Все, до последних мелочей, он держал в памяти, не забывал». Девятко — самобытная фигура, умный и разительный хозяин, новый человек советской деревни.

В одном ряду с Девятко стоит бывший батрак, партизан гражданской войны, колхозный садовод Остап Григорьевич Рубанюк. Он энтузиаст своего дела, все силы

отдает общественному служению, содействует образованью подрастающей молодежи, завоевывает всеобщую любовь колхозников.

Интересные образы бригадир Тигишбеда, тракториста Степана Лихотид, отставного колхозника полей Ганны Рубанюк, Иосиф Костюк и др. Это — люди широкие в мечтах, неутомимые в труде, новаторы, искатели.

Несомненной удачей писателя — образ секретаря райкома партии Гната Семечук Бутенко. Волевой бошмечик, организатор и вдохновитель колхозных побед, он прекрасно разбирается в людях, знает, кто на что способен, руководит без крика и суеты. Ему чужды методы администрирования, приказизма.

Начинается война. Район оккупирован врагом. Приходят черные дни. Немцы забирают скот, хлеб, уносятся на катушку девушек в подросток. В романе правдиво показана ненависть колхозников к фашистским захватчикам, борьба советского народа с врагом в тылу немецкой армии. Бригады Тигишбеда и Ганны Рубанюк гибнут на фронте, как «зепелеры». Игнат Бутенко уходит в подполье, организует партизанский отряд для борьбы с немцами. По директиве Бутенко, старый садовод Остап Рубанюк принимает пост сельского старосты, чтобы саботировать мероприятия врага.

Менее жизненны отрицательные герои. Агроном Збандуто, ставший при немцах буржуазником, полковник Павел Сычак и почтарь Никифор Малинчук в роли старосты в годы первой мировой войны был в плену у немцев, знает немецкий язык. Однако этого недостаточно, чтобы пойти против своего народа. Вряд ли пребывание

Евг. Поповкин. «Чистая Кривина». Изд-во «Молодая гвардия», 1948, 316 стр.

# Британские колонизаторы

Выступая в палате общин, британский премьер-министр Клемент Эттли не так давно заявил, что главная цель политики Великобритании состоит в том, чтобы показать народам «преимущества свободы и демократии».

Опекаемые господином Эттли народы, несомненно, смогли бы добавить нечто весьма существенное к этой парадоксальной фразе.

В Австрии, к примеру, тоже, как известно, существует британская зона оккупации. Может быть, в кабинетах на Даунинг-стрит и рассматривают этот участок Средней Европы, как «школу демократии» типично английского образца. Если это так, то полученные в этой школе уроки для многих не прошли бесследно.

В Каринтии (австрийский провинция, входящая в британскую зону) с давних пор живет скромный, трудолюбивый народ — каринтийцы. В результате бурных политических событий последних десятилетий они оказались отрезанными от своей страны. Гитлеровцы пытались вытравить в сердцах у этих людей любовь к родной земле. Нацисты жестоко карали словес за каждое слово, написанное ими на родном языке, и пустили в ход весь свой аппарат насилия, чтобы германизировать словесный мир молодежи. Но папачам не удалось сломить волеволюбивый патристический дух верных сынов своего народа.

Это, видимо, кажется странным господству Эттли, а также демократическим властям, которые им посланы в британскую зону Австрии.

В прошлом месяце британская военная полиция арестовала и бросила в тюрьму 12 мирных жителей-словен только за то, что они носили свои национальные значки.

Недавно несколько словенских юношей возмущались о постройке молодежной трассы Шампа — Сараево. В первом же австрийском городе их ждали усиленные наряды жандармерии и британских солдат. Началось драке избиение и в чем не повинных безоружных юношей. Изучивший приказания секретаря югославской бригады был брошен в грузовик и вместе с двумя своими товарищами отправлен в тюрьму. Британский военный суд приговорил молодых словен — активных участников антифашистского движения и партизанской борьбы против немцев — к различным срокам заключения.

Перечень таких наглядных «уроков демократии» в британской зоне Австрии можно было бы продолжать до бесконечности.

Мы хотим остановиться только еще на одном из таких уроков, может быть, наиболее наглядном, хотя речь здесь идет «оного дьявола» о двух человеческих лицах.

В штирийском городке жил австрийский инженер Отто Липп. Во время войны судьба забросила его с женой на один из заводов Югославии. Будучи людьми прогрессивного образа мыслей, они помогли, чем могли, югославским рабочим, трудившимся под нацистским ярмом. И когда после войны семья Липп возвратилась на родину, в Австрию, югославские власти разрешили членам семьи увести с собой свой домашний скот. Этого оказалось достаточно, чтобы Липп и его жена были объявлены британскими властями демократическими пособниками нацизма.

Однажды ночью в квартиру инженера вошел группа английских военных и привнесла шарики по всем углам в поисках «улик». Никакие «улики» обнаружены, конечно, не были. Тем не менее Липп и его жена — без предъявления ордера

на арест — были задержаны как опасные преступники, связанные и отнесенные на визу у озера Вертерсе, принадлежащую ФРС (английской контрразведке).

Допрашивавший Липпа британский офицер без всяких обвинений предложил ему сознаться в том, что он является югославским шпионом. Возмущенный инженер гневно отверг это неадекватное и несправедливое обвинение.

Тогда вызванный офицером солдат — если только можно назвать папача солдатом — первым же ударом выпнул Липпу зубами. Избывая свою жертву, он похвально сознался, что имеет квалификацию боксера, и всемерно подкрепил это свое утверждение не только кулаками, но и ногами.

Окровавленный, изувеченный Липп ушел в мансарду виллы, которая служит горюющей камерой, и надеялся на руки жены. Карла Липп, жена инженера, была исцелена за тонкой перегородкой с тем, чтобы до нее отчетливо доносились стоны мужа.

Карлу Липп также воляла на допросы. Когда под пытками несчастная женщина терпела сознание, ее приводили в чувство и продолжали пытать.

Но все старания мастеров допросов «третьей степени» окончились полным провалом: Липп и его жена не дрогнули под пытками и не дали себя ни спровоцировать, ни оклеветать.

Тем не менее совершенно большого и измученного инженера Липпа, несмотря на полное отсутствие хотя бы минимальных поводов для обвинения, британские власти заключили в лагерь Вольфсберг.

Таким образом, британские администраторы в Австрии перестали даже прикрывать свои действия фальшивым лжетом законности, пытаясь не считаться с тем, что их действия весьма расходятся с пышными заявлениями господина Эттли, выступающего с парламентской трибуны.

Ни для кого не секрет, что демократические организации в британской зоне подвергались запугиванию и гонениям. Коммунистическая партия Каринтии обратилась недавно в Союзнический Совет по Австрии с жалобой на систематические преследования со стороны британских властей. Лейтенант, исполнявший обязанности секретаря, не растерялся: он скрыл от Союзнического Совета полученную жалобу. Более того, жалоба была возвращена с приложением подложной «рекомендации» Союзнического Совета, в которой указывалось, что вопрос должен быть рассмотрен на месте, под контролем британских оккупационных властей. Липп после того как эта фальшивка была обнаружена и разоблачена советскими представителями, британские власти разослали членам Союзнического Совета подлинный текст письма.

В английском парламенте облобод, как известно, широко распространены так называемые запросы в изысканно вежливом стиле. Позвоительно и весьма уместно в связи со всем изложенным спросить: как совместить широкое общественное декларирование «свободы и демократии» с существованием дома пыток на Вертерсе?

И не является ли возмущительное доносительское обращение британских оккупационных властей с каринтийскими словенцами в Австрии наглядной иллюстрацией к политике Англии в отношении малых народов, а произвол и террор, широко применяемые к антифашистам и прогрессивным деятелям австрийского народа, иллюстрацией к «демократии и свободе» лейбористского образца?

Вопросов можно задать много. Ответы на них дает сама действительность.

ВЕНА.

## Письмо Шона О'Кейси

Редакция «Литературной газеты» получила из-за границы письмо от известного иранского писателя Шона О'Кейси, автора автобиографической повести «Я стучусь в дверь», вышедшей не так давно в русском переводе. В этом письме О'Кейси рассказывает о своей текущей работе:

«Я сейчас сейчас гранки моей новой автобиографической повести, которая в скором времени выйдет в издательстве Маммиллава. Кроме того, я читаю корректуру моей повести «Боксерам джиды» и надеюсь, что она появится в этом году».

Затем О'Кейси ставит вопрос о неотложных задачах писателей.

«В то время как одна победа была одержана, — пишет он, — нам теперь придется одержать и другую — в борьбе за мир, и построить такую жизнь, которая соответствовала бы восточному нашему сердцу».

«Прошу передать мой горячий привет вашему великому народу и вашим вождям», — заканчивает свое письмо Шон О'Кейси.

## ФАКТЫ БЕЗ КОММЕНТАРИЕВ

### ИНСТРУКЦИЯ ПО УЖАСАМ

Американское радио еженедельно передает по меньшей мере 80 программ, посвященных «леденяющим кровь ужасам»; как указывает журнал «Лайф», оно особенно усердствует в устрашении своих слушателей во воскресенья. В этот день обычно в одном лишь Нью-Йорке по трем радиостанциям на протяжении пяти часов передаются девять «таинственных историй». В одной — сумасшедший врач убивает пациентку, прятая ее труп в шкафу и сразу же пытается приняться за следующую жертву. В другой — беспрерывно зывает собака женщины, отправленной на тот свет своим братом. В третьей — заколдованная скрипка убивает играющего на ней чигана и т. д.

В результате, по подсчетам «Лайфа», в течение воскресного вечера, по крайней мере, 12 человек бывает оравлено, заколото, застрелено, асфиксировано, выброшено из окна, не считая одного обязательного случая самоубийства.

### РУКОВОДСТВО ДЛЯ НАЧИНАЮЩИХ УБИИЦ

Некто Даниэль Ф. Этери, бывший голливудский сценарист, 18 раз подвергавшийся арестам за кражи и ограбления, выпустил книгу «Как безнаказанно совершить убийство». По сообщению «Нью-Йорк таймс», это более чем своеобразное «руководство» разошлось в США в количестве 200.000 экземпляров.

### НОВОЕ В ИЗУЧЕНИИ ШЕКСПИРА

Английские литературоведы до сих пор не удосужились заняться специальным изучением непростой и выразительной в произведениях Шекспира. Некий Эрик Парри решил восполнить этот существенный пробел. Он написал «учебный труд» на тему: «Непростые выражения в произведениях Шекспира. Литературные и психологические этюды с приложением словаря».

Погоня за новыми лаврами в шекспироведении обуяла и американского литературоведа Джорджа Тейлора. Он также написал книгу о Шекспире, в которой поставил себе целью сгруппировать идеи великого английского драматурга по темам и создать на этой основе ряд этюдов от лица самого Шекспира. Вот каковы темы посвящены отдельные этюды: любовь и похоть, брак и холостая жизнь, совершенный мужчина и совершенная женщина, богатство и природа, левосторонность, лопаль, Англия и пр.

Журнал «Сатердей ревью» оф. литеаратуре восторженно комментирует «труд» Тейлора и осмеливается утверждать, что он «так же бесспорен, как и сами пьесы Шекспира».

## „КАРТА РУСА“

Всюду, где бы вы ни побывали в Румынии — в шахтерском поселке в долине Прахова или в модном курортном городке в Южных Карпатах, в транильванской столице или в отдаленном молдавском местечке, — всюду вы встретите маленький книжный магазин, внешне всегда опрятный и полный книг, и на его фасаде вывеску и эти два слова: «Карта руса».

Витрина магазина щедро заполнена книгами в ярких, подчас слишком ярких переплетках с той же надписью: «Карта руса». Взгляните на книги, и вы сразу же почувствуете, как бесконечно дороги они сердцу советского человека: Пушкин, Тургенев, Чехов, Горький. Войдите в магазин, и за названиями «Кальвария», «Журавинка», «Звездный шаг» вы обнаружите толстовское «Жождение по мукам», гоголевское «Клятва» и символические «Дни и ночи», а рядом увидите книги на русском языке, только что прибывшие из Москвы, московские журналы и газеты.

Покупатели, которые с утра до вечера заходят в магазин, не похожи на обычных посетителей румынских книжных лавок. Здесь много молодежи, много рабочих, крестьяне, прибывшие из окрестных деревень.

«Карта руса», что значит «Русская книга», — название одного из крупнейших издательств страны, много сделавшего для популяризации советской литературы в Румынии.

История издательства очень характерна для тех процессов, которые происходят сегодня в среде зарубежной интеллигенции. Основателем издательства явился известный румынский экономист, академик Митча Константинеску, в прошлом министр финансов и директор Национального банка Румынии. В течение многих лет он изучал экономику Советского Союза, накапливая и систематизируя материал. Константинеску не прекратил работу даже после того, как началась война против СССР. Он решил написать книгу, да в ней правдивую оценку тем гравитационным изменениям, которые произошли в экономике Советского Союза за годы революции.

Он был уверен, что трудится не даром, и еще задолго до прихода Советской Армии в Румынию закончил работу над текстом (размер книги — 20 печатных листов). Книга Митчи Константинеску, названная автором «Экономия СССР», вышла в свет через месяц после вступления советских войск в Бухарест. Да широкой читательской публике Румыния книга Константинеску явилась откровением. В ней впервые делалась попытка серьезно рассказать румынскому читателю об экономическом могуществе великой советской державы. Книга вызвала огромный интерес в стране и быстро разошлась.

Успех книги показал Константинеску, как велика нужда у румынского народа в правдивой литературе об СССР. Будучи не только трезвым политиком, но и трезвым человеком, он пришел к заключению, что если выпуск русской литературы в Румынии займется специальное издательство, оно сможет работать со значительным эффектом.

Однако, прежде чем реализовать эту идею, Константинеску обратился за советом к некоторым соотечественникам. Это была группа прогрессивных румынских интеллигентов, объединившихся вокруг Румынского общества укрепления связей с СССР (АРЮС). В нее входили выдающиеся деятели современной румынской культуры — ученые Пархон и Николау, писатели Садояну и Гала-Галактон.

История свидетельствует, что в годы освободительной борьбы Румынии против турецкого ига единственной книгой, которая проливалась в страну, была русская книга. Монастырские библиотеки Молдавии по сей день хранят редчайшие издания, напечатанные в Москве и Киеве в XVI—XVIII столетиях. Из Москвы шла в Румынию и оборудование для ее типографии. Некоторые из румынских книг, напечатанных в XVII—XVIII столетиях в яской типографии, одной из старейших в

стране, содержат любопытное обращение к читателям. Обращение гласит, что данная книга напечатана в типографии, которую подарил Москва. Позднее румыны охотно переводили русскую художественную литературу.

Но едва сообщения о Великой Октябрьской революции в России достигли Румынии, известные круги принялись за сооружение своего рода китайской стены с целью отделить один народ от другого. Как известно, эта стена не удалась в полной мере: правда о великой советской державе пробивалась в Румынию, преодолевая все препятствия. Издание советских книг было приравнено в Румынии в те годы к тяжелейшим преступлениям. Редко какую советскую книгу удавалось завезти. Зато много советских книг шло из Франции. Несмотря на жесточайший запрет, в страну удавалось привозить лучшие произведения советской литературы.

Однако широкие массы населения, особенно крестьяне, были лишены возможности иметь русскую книгу. В этой связи издательству «Карта руса» предстояло выполнять историческую миссию: сказать первое свободное слово о великом соседе Румынии на востоке. Инициативу Константинеску горячо поддержала румынская интеллигенция, дружески настроенная по отношению к СССР. «Карта руса» явилась именно им детским.

Это было три с лишним года назад. Сейчас «Карта руса» — одно из крупнейших издательств Румынии. Оно имеет отделения по всей стране.

Издательству удалось выпустить большую библиотеку избранных произведений русской классической и современной литературы. Одновременно «Карта руса» дала румынскому читателю много документальных книг о Советском Союзе. Вскоре после создания издательства началось выпуск серии книг о советской стране, написанных румынами, побывавшими в последние годы в СССР. Авторы — ученые, писатели, журналисты, государственные деятели — рассказывают о пребывании в Москве, Ленинграде, Киеве, о встречах с советскими людьми, о своих наблюдениях. Тогда же издательство положило начало детской библиотеке. В Румынии популярны и другие библиотеки «Карта руса», в частности «Библиотека для всех», которая дала десятки книг, рассказывающих о достижениях советской науки. Филит издательство в Блуже выпускает советскую литературу на венгерском языке.

Большое внимание уделяется качеству переводов. Лучшие из переводчиков русского на румынский привлечены к работе в издательстве. Вместе с переводчиками над текстом книг работает группа писателей. Среди известных литераторов, принимающих активное участие в деятельности издательства, — крупнейший румынский прозаик Михаил Садояну, ныне заместитель председателя Президиума Великого Национального Собрания Румынской народной республики. Садояну перевел «Записки охотника» Тургенева и взял на себя редактирование стихового «Тихого Дона».

Много делает издательство для популяризации советской книги. Каждому значительному произведению, вышедшему в «Карта руса», предпослано обстоятельное предисловие, написанное выдающимся автором. В 1946 году издательство вместе с библиотекой АРЮС организовало цикл лекций румынских писателей, критиков, журналистов, посвященных русской литературе. Эти лекции вызвали значительный отклик. Проведен ряд вечеров, посвященных выходу в свет некоторых советских книг.

«Карта руса» много сделала, чтобы духовно обогатить румынский народ с помощью Советского Союза, приобщить румын к культуре великой страны социализма. Триста русских книг, выпущенных издательством за эти годы, являются ценным вкладом в дело дружбы между нашими народами.

БУХАРЕСТ.

## Всероссийское совещание работников лекционной пропаганды

25 мая в клубе Министерства просвещения РСФСР открылось Всероссийское совещание работников лекционной пропаганды научных знаний. В Москву съезжается более 400 делегатов — директоры областных, краевых, городских лекционных бюро, руководители районных лекторских групп, лекторы со всех концов Российской Федерации.

В прошлом году в Российской Федерации было проведено около 850.000 лекций, на которых присутствовали 52 миллиона слушателей. 668 тысяч лекций прочитаны в сельских местностях учителями, агрономами, врачами, объединенными в районные лекторские группы. Таких лекторско-общественников в РСФСР 70 тысяч.

Доклад «О состоянии и задачах лекционной пропаганды научных знаний» сделает заместитель председателя Комитета по делам культурно-просветительных учреждений при Совете Министров РСФСР проф. И. Г. Клубовский. С докладом «О повышении идейно-политического уровня массовых лекций» выступит начальник Управления лекционной пропаганды Комитета Г. Е. Витчевская.

Совещание обсуждает также вопросы дальнейшей пропаганды советской литературы, которая в тематике прошлого года занимала до трети общего количества лекций.

По следам выступлений  
«Литературной газеты»

### «Искаженный Белинский»

В «Литературной газете» № 23 от 20 марта 1948 г. была опубликована статья т. Я. Эльсберга «Искаженный Белинский», в которой указывалось на порочность работы О. Горьчевой «Был ли Белинский утопическим социалистом».

Эта работа была недавно подвергнута обстоятельной и суровой критике на объединенном заседании философского факультета Ленинградского университета. Выступившие профессор, доктор наук М. Сербрюков, профессор, доктор наук Б. Чагин, доцент Сандлер, Гинельштейн, Штоф, Свиридов, старшие преподаватели Орловские, Казакевич и аспиранты Гранатштейн, Денисов единодушно указывали на антинаучность работы О. Горьчевой и выражали свое согласие с выступлением «Литературной газеты».

В ближайшее время подробный критический разбор всего содержания сборника «Ученые записки», в том числе и статьи доцента О. Горьчевой, будет напечатан в журнале «Вопросы философии».

### «Заслуженная награда и незаслуженное равнодушие»

Под таким заголовком была напечатана в «Литературной газете» 14 апреля с.г. статья Героя Советского Союза писателя П. Вершинина.

В статье говорилось о бездушном, бюрократическом отношении работников Тульского и Ивановского облисполкомов к оформлению и выдаче наград участникам Великой Отечественной войны.

Тульский областной военный комиссар генерал-майор тов. Корольков сообщил нам, что на виновников, задержавших выдачу награды т. Алешкину, наложено дисциплинарное и партийное взыскание.

Тов. Алешкин награда вручена по месту жительства 16 апреля 1948 г. Ивановский областной военный комиссар полковник Соловьев сообщил, что 17 апреля дано указание всем городским и районным военным комиссарам обсудить с личным составом военных комиссариатов статью Героя Советского Союза П. Вершинина.

За безответственное отношение к службе на майора Куркова, задержавшего выдачу ордена «Красная Звезда» т. Киселеву, наложено дисциплинарное и партийное взыскание.

Награда тов. Киселеву вручена 16 апреля 1948 г.

Редакция выражает благодарность артистам, принявшим участие 9 мая в вечере «Литературной газеты»: заслуженным артистам премии В. Болдинскому и И. Любимову, заслуженному артисту РСФСР Э. Каминскому, заслуженному артисту РСФСР Д. Карна-Дмитриеву, З. Герату, Р. Воловину, Н. Коренькову, А. Венцелю, А. Кузнецову, В. Рыскову, Л. Витт, В. Тихончуку, композитору А. Цфасману и М. Табачникову.

## ГРЯЗНЫЕ РУКИ

Ремат в политике и злобный человекопоедатель в литературе, Андре Мале́ро недавно выступил с политической декларацией, обращенной к французской интеллигенции. На выступление Мале́ро немедленно откликнулся небезызвестный Жюль Сартр. Он тоже обратился с декларацией к интеллигенции.

За кем следовать? — растеряно спрашивают присяжные критик реакционной парижской газеты «Баррефур» Луи Саллерон.

После долгих раздумий Саллерон, в конце концов, приходит к выводу: «И Мале́ро и Сартр лезут к нам тяжело болящую культуру, но только по-разному: Сартр — гомотеп, предпочтительный малейшим домом того же дяди, которым заражен большой Мале́ро — аверчинный алатоп; он не прочь прибегнуть даже к хирургии».

Что же это за «болезнь культуры», которую призваны лечить Мале́ро и Сартр, и в каких целебных снадобьях они собираются прибегать?

В прежние времена, когда любитель широкой рекламы Мале́ро считал удобным для себя выступать в роли «ультрадемократа», он препоручал свои политические декларации условным «героискам», действующим в его книжках.

О чем бы ни писал Мале́ро, под какими бы географическими широтами ни происходило действие в его книжках — будь то Батай, Испания или Франция, — он неизменно обращался только к «метафизическому человеку», выдуманному им безотносительно к жизненной правде. В своих романах Мале́ро любил выражаться метафорически; как ловкий жонглер, он постоянно играл словами «смерть», «кровь», «страдания», «рок». Он избрал своей литературной специальностью пропаганду ужа-

са и страха и старательно внушал своему читателю, что слишком доверчивому читателю, что «стихия фашизма» непреодолима.

Изменились времена — и Мале́ро избрал новый тактический курс служения реакции, который он, по существу, всегда был верен. После войны автор «Голов презрения» и «Условий человеческого существования» уже не пожелал довольствоваться скромной ролью писателя, время от времени выступающего с политическими декларациями. Яростный проповедник «элитарной культуры», правая рука де Голля, он отказался выне от услуг своих литературных героев и заговорил языком чистой политики.

«Над нашей культурой, — заявляет Мале́ро, — обрывается с французской интеллигенции, — нависла угроза не только политическая, но и более глубокая, духовная...» Французская интеллигенция, а вместе с ней и французская культура очутились на перепутье. Надо сделать выбор. Но свободный выбор человеку не дано, уверяет Мале́ро. «Франция мы можем мыслить теперь не в терминах свободы, а в терминах судьбы».

Судьба Франции трагична, вешает далее Мале́ро, и выход для нее может быть только один — «французская культура должна духовно подпитаться». Но кому?

Оказывается, главный «недуг» французской интеллигенции в том, что она может стать «более русской, чем французской». Только «активное хирургическое вмешательство» со стороны... Америки способно излечить Францию от ее «смертельной болезни». «Спасение Франции, — по мнению Мале́ро, — в создании Соединенных Штатов Мира», конечно под гла-

вением Америки. Но это пока только его мечта.

Не жалей красок, Мале́ро рисует печальную судьбу, которая угрожает французам, если им предоставят «свободу выбора». Продажный политикан, он не очень-то надеется, что французский народ, получив «свободу выбора», выйдет в объятия Америки, повернется спиной к Советскому Союзу. Он слишком хорошо понимает, что симпатии всех честных людей Франции на стороне СССР. Вот откуда и возникла спасительная для Мале́ро формула: «Европа мыслится сейчас не в терминах свободы, а в терминах судьбы». Смысл этих слов с предельным цинизмом комментирует тот же Луи Саллерон из «Баррефура»: «...Так как только Америка способна противостоять СССР, Мале́ро принимает Америку, а вместе с ней и де Голля».

Учителя, таким образом, не остается никаких сомнений относительно политической программы лояльного французского Геббельса.

Мы унаследовали, — говорит Мале́ро, — от прежней цивилизации один основной ее дар. Это отнюдь не безоблачная вера в счастливое будущее — нет, за эту веру, свойственную XIX веку, мы заплатили в наш век атомной бомбы слишком дорогой ценой. Мы приобрели другой дар — невозможность предвидения. И именно этой невозможности предвидения я предпочитаю обману предвидения».

Мале́ро сознает, что теперь, когда силы коммунизма крепнут во всем мире, трудно рассчитывать на успех откровенных призывов к полному империализму Америки. И он прибегает к грубой подделке. Его приводит в ярость все, что связано с коммунизмом, ему нужно подорвать веру масс

в Советский Союз, и он изобретает одну ложь за другой. Он объявляет «обманом предвидения» все, что создано советскими людьми и чему свидетелями были на протяжении трех десятилетий народы всего мира: величайшие сталинские пятилетки, битву под Сталинградом, спасение мира от фашизма, героизм послевоенных восстановительных работ. Все, все это — «обман предвидения», вопит Мале́ро, а реальность — «отказ от всех духовных ценностей». Мракобес в роли захватчика гуманистических традиций! Что может быть отвратительнее и неправдоподобнее?

Это понимает даже его коллега Жюль Сартр, который в ответ на обращение Мале́ро к интеллигенции поспешил выпустить свою декларацию.

Сартр — опытный демагог, он не стал повторять Мале́ро. Более того, вопитывшее «философией» Мале́ро он вывел из своей собственной, менее прямолинейной, но зато, как кажется Сартру, более действительной. Ведь он не хирург, а только романист. Он лечит тем же «адом», которым оравлен большой: Сартр согласен даже «мыслить в терминах свободы», отнюдь не прочь «термины судьбы». Каждому французскому интеллигенту Сартр оставляет «свободу выбора». Правда, тут вступает в свою права «философия» Сартра, некая метафизическая, идеальная, нависшая над человеком необходимость (у Мале́ро судьба), ограничивающая эту свободу двумя сартровскими категориями — «невозможности» или «неприменности». Французам предоставляется «свобода» стремиться к тому, что невозможно, либо отказаться от того, что неприменно. Проводеваемую Мале́ро «невозможность предвидения» Сартр заменяет «невозможностью осуществления», а «обман предвидения» — его «неприменностью». Как видим, «свобода выбора» весьма проблематична...

От «философской» терминологии Сартр переходит к политической. С его точки зрения, коммунизм, пожалуй, приемлем, но при одном условии — если он не связан с учением Маркса-Энгельса-Ленина-Сталина. Коммунизм, который является реальностью сегодняшнего дня, коммунизм, неразрывно связанный с Советским Союзом, с великими именами Ленина и Сталина, — такой коммунизм непримемлем для политического авантюриста Сартра. Он предпочитает свой вариант «коммунизма», полую демагогическую выдумку, в которой самые великие идеи нашего времени беспрерывно приспосабливаются к нуждам антикоммунистической пропаганды. Сартр провозвещает пресловутую «свободу личности», не ограниченную никакими нормами «партийной принадлежности». Такой «коммунизм» не представляет, по мнению Сартра, опасности для реальных планов американского господства и очень удобен в качестве средства огулаживания масс.

Газета «Баррефур» склоняется к формуле Мале́ро, как более «глубокомысленной» и политически более приемлемой, но в то же время признает, что и позиция Сартра не лишена достоинств, ибо «небезопасно» приведет людей, скланных к политике, в ряды социал-демократии лево-бюрократического толка. Американцев и их посредников из «Баррефура» это вполне устраивает.

Сартр не ограничился тем, что выпустил декларацию. Как литератор, он решил подкрепить свою платформу новым произведением — пьесой с многозначительным названием «Грязные руки».

По отзывам прессы, новый боевик Сартра представляет собой «драматизированное столкновение» реалиста с идеалистом. Герой пьесы, старый банкир Гедер, — идеалист, ведущий свое дело и в конторе и в политике «чистыми» руками. Он не любит грязной политики и добывает богатство «чистыми» руками. Ему противостоят некий Гуго, реальный политик. Но реальную политику, по Сартру, можно делать лишь грязными руками. И молодой реальный политик, представитель некоей «примарской партии», подымает грязные руки на банкира с чистыми руками и убивает его еще раньше, чем от Гуго успевают отвлечься те, кто его поддерживал и возмущал, т. е. «пролетарская» партия, таким образом полностью себя компрометирующая.

Пьеса Сартра «Грязные руки» с треском провалилась. Даже друзья и почитатели Сартра вынуждены были признать, что в ней «вместо живой крови течет какая-то сыrovотка. Люди в пьесе — лишь носители идей Сартра, они ими заполнены, как утюжки, до самого горлышка». Однако удивительные рецензии неизменно заканчиваются латентическими словами о «смертности и чистоте» Сартра-политика.

В действительности же смелые и честные люди Франции хорошо знают, что все эти термины, перья, извергающиеся потоки мутной «философии», пропагандирующими в «терминах свободы» или в «терминах судьбы» всякое «невозможность», лишь бы очистить путь американскому доллару, — все эти термины продажными перьями волят отпа и те же грязные руки международной реакции.

Главный редактор В. ЕРМИЛОВ.

Редакционная коллегия: Н. АТАРОВ, А. БАУЛИН, Б. ГОРБАТОВ, А. КОРНЕЙЧУК, О. КУРГАНОВ, Л. ЛЕОНОВ, А. МАКАРОВ, М. МИТИН, Н. ПОГОДИН, А. ТВАРДОВСКИЙ.